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KIRJALLIS-TAITEELLINEN JULKAISU 


ILMESTYY KUUKAUDEN 15 JA 30 'P 


VALKOINEN VIIKKO. 


Tammikuun 28. päivänä 1918 nostatti heräävä 
kansallistunto vihdoin Suomen kansan taisteluun 
oikeuksiensa ja vapautensa puolesta. Tämä oli en- 
simmäisiä avoimia taisteluja valkoisen ja punaisen 
elämänkatsomuksen välillä, eikä monikaan silloin 
sen merkityksen suuruutta tajunnut. Tästä päi- 
västä alkavaa viikkoa on isänmaallisesti valveutunut, 
todella kansallistuntoinen, siis valkoinen kansanosa 
alkanut viettää valkoisena viikkona. 

Sota valkoisen ja punaisen aatteen, valkoisen ja 
punaisen elämänkatsomuksen välillä on sen jälkeen 
yhä levinnyt, maasta maahan, maanosasta maan- 
osaan, kaikkialle, missä materialistinen maailman- 
katsomus on vallassa. Tämä sota, tämä henkien tais- 
telu on meidän aikakautemme historiallisesti tunnus- 
merkillisin piirre. Ja se sota on nyt kehittymässä rat- 
kaisutaisteluksi. Ennen pitkää voittaa maailman 
joko punainen tai valkoinen aate valtoihinsa. Tähän 
mennessä ovat valkoiset voittaneet Italiassa ja Sak- 
sassa, punaiset Venäjällä, ja useimmissa maissa tais- 
tellaan jo yhä kiihtyvin muodoin. Kaikkialla, missä 
valtiollinen ajattelu on päässyt vähääkään orasta- 
maan edes poliittistaktillisena vaistoiluna, käydään 
tällä hetkellä tietoisesti tai tietämättä taistelua 
ihmiskunnan sielusta. Syyttä ei taivas anna meille 
valkoisen ja helvetti punaisen mielikuvaa, turhaan 
ei enkeliä pueta valkoisiin ja pirua punaiseen. Oikein 
valitsivat punaiset värinsä. 

Mitä on siis valkoinen ja punainen elämänkatso- 
mus? — Valtiollisesti ja yhteiskunnallisesti on punai- 
selle aatteelle ominaista ryhmäedun asettaminen 


Vastaava toimittaja: Yrjö Koivukari. 


kokonaisedun — edelle, luokkavalta, puoluevalta, 
— ja oikein käsitetylle valkoiselle aatesuunnalle' 
ominaista pyrkimys yksilön uhrautumiseen ko- 
konaisuuden =puolesta, kansanetu, kansanvalta. 
Näistä käsitystavoista johtuen tavoittelevat punai- 
sen aatteen avonaiset tai kätkeytyneet tunnustajat 
vallan hajoittamisen tietä diktatoorista valtaa, val- 
koiset vallan keskityksen tietä kansanvaltaa. Si- 
veellisessä katsannossa ajaa punainen aatesuunta 
uskonnonpilkkaa, vapaata rakkautta, kansainväli- 
syyttä; valkoinen elämänkatsomus taasen uskon- 
nollisen elämän ja siveellisten arvojen korostamista, 
perhe-elämän merkityksen tehostamista, kansallis- 
tunnon kohottamista. Siis ovat vastakkain usko- 
mattomuus, kodittomuus ja isänmaattomuus sekä 
jumala, koti ja isänmaa. 

Ja näiden äärimmäisyyksien välillä on kaikkialla 
luihujen ja heikkojen huojuva massa, joka säännöl- 
listen olojen kestäessä vallitsee heiluriasemansa 
turvin, keskustan ohjelmaton, taktillinen puolue- 
ryhmitys, joka on aina valmiina ajan kiristyessä 
rientämään sinne, mihin arvelee voiton kallistuvan ja 
joka aina tiukan tullen katoaa kokonaan näkyvistä. 

Vielä ei valkoisen aatteen sisältö ja merkitys ole 
selvinnyt edes sen kannattajille. Saksan hakaristi, 
Italian musta, Irlannin sininen, Suomen sinimusta 
väri sekä monet muut tunnusmerkit eri kansojen 
keskuudessa eivät peitä kokonansa valkoista aatetta. 
Nämä aatesuunnat pitävät itsekin itseään pääasiassa 
poliittisina virtauksina, eikä elämänkatsomuksena, 
toistaiseksi vielä selvästi tajuamatta, että se kaikki on 
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POIJATUULI 


TYYNTÄ MYRSKYN JÄLKEEN. 


HAJAMIETTEITÄ MAALAUSTAITEEMME TÄMÄNPÄIVÄISESTÄ LUONTEESTA. 


Pohjatuulelle Heikki Asunta. 


Sallinen, alkuvoimainen suomalais-ugrilainen re- 
nessanssimies, Borgiain, Michel Angelon ja Savona- 
rolan sukulaissielu samassa persoonassa on läpäissyt 
Sturm und Dranginsa. Hän ohjaa nyt tyynillä väy- 
lillä alustansa, jonka köli kuitenkin halkaisee syvää 
vettä. »Äiti ja lapsi», akatemian viime näyttelyn 
eräs merkillisimmistä töistä ei ole kauas näkyvä 
virstapatsas yksinomaan Sallisen itsensä tiellä. Se 
on virstapatsas ylpeän leveällä valtatiellä, jonka 
nimi on Suomalainen kuvaamataide. 

Sallisen ja hänen maalarikohorttinsa voitokas ryn- 
täys päämaalia kohti oli se sesam, joka ratkaisevasti 
avasi suomalaiset maalarisilmät. On vastaanväittä- 
mättömästi väärin merkitä Marraskuun ryhmän mie- 
het kansainvälisellä leimasimella yleensä, ranskalai- 
sella erikoisesti. Siitä joukosta voi erottaa tanakan 
joukon yksilöitä, joitten käsialaan suomalainen rotu 
on painanut selkeät tunnuksensa, ja heidän kehitys- 
viivansa on jäyhän puhdaspiirteinen niinkuin suoma- 
laisen jousen kaari. Tarkastakaammepa muutamia 
heistä ennakkoluulottomin, lahjomattomin silmin, 
ja meidän on pakkoitsekustakin tehdä loppupäätelmä: 
suomalainen mies = karu, älykäs, herkkä, välitön, 
sydämellinen mies. Sallinen itse — raju ja dramaat- 
tinen etulinjain sotilas, kaikesta »kirjallisesta» ulko- 
naisesti täysin vapaa, — mutta pohjimmaltaan lyy- 
rikko, laulaja siinä määrin kuin se maalarille on 
mahdollista ja luvallista. Ruokokoski — uuden 
ajan rehevä Hals, täällä, raskasmielinen sydänyö- 


vain vähäinen kokonaisuuden osa, että valkoisen aat- 
teen peruskysymys ja sen voiton vääjäämätön ehto on 
täydellinen luopuminen materialistisesta elämänkatso- 
muksesta, uuden siveellisen elämänkatsomuksen omak- 
suminen, elämänkäsityksen täydellinen vejormatio, 
uusi uskonpuhdistus. — 

Tämän Vapaussodan ensimmäisen viikon aikana 
muistettakoon niitä lähes kymmentätuhatta val- 
koista miestä ja samoin niitä kymmeniätuhansia pu- 
naisia, jotka eivät saaneet keväällä 1918 enää palata 
koteihinsa. Punaisen raivon väkevä niitos leikkasi 
kansaamme syvän jäljen. Valkoinen ja punainen 
aate ryöpsähtivät säälimättömästi yhteen jo ensim- 
mäisessä ottelussaan. Tuloksen tiedämme kaikki: 
joukkohautoja, leskiä ja orpoja, leppymätöntä vihaa, 
molemmin puolin syyllisiä ja syyttömiä. 
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trubaduuri ja hilpeäsilmäinen posetiivari samassa 
persoonassa, kaiken verevän ja elämäntuntuisen 
suomalainen, riemastuttava ilmentymä. Aalto — 
pohjoismainen, tyyni tarkkailija, ajatteleva, miltei 
laskelmoiva muotojen mies, etsijä, joka pitkän tai- 
palen takaa on löytänyt oman suomalaisen luon- 
teensa. Lindfors — surumielinen syväkyntäjä, 
joka epätoivoisesti on yrittänyt istuttaa vakonsa 
pohjalle riemullista tähkää idättävää jyvää ja joka 
nyt, elämän alkaessa tasaantuneena kohista suonissa, 
vertaistaan etsivällä luonnollisuudella luo monument- 
taalitöitä, joissa niissäkin aito lindforsmainen henki 
elää. Nelimarkka — lakeudensielu. Hänen työs- 
sään avautuu Etelä-Pohjanmaa silmien eteen kai- 
kessa valtavuudessaan, kaikessa vapaudessaan, kai- 
kessa rajattomuudessaan ja kaikessa ahdistavaisuu- 
dessaan.  Nelimarkka kertoo, hänen interiöörinsä, 
lakeusmaisemansa ja henkilönsä ovat romaaneja, 
joitten sivuilla on saanut elämän koko etelä- 
pohjalainen kansanosamme, sen kyntömiesten riemu 
ja murhe, sen alistuneisuus, sen rajoittamaton kai- 
puu merien taa, sen uskollisuus ja sen uskottomuus 
lakeutta kohtaan. Collin — suomalaisista suoma- 
laisin. Massiiviset, suorastaan hyperborealaiset 
muodot, suomalaisten peikkosatujen raskaansamea 
ilma, painavimpien vuodenaikojen masentuneisuu- 
dessaankin mahtava väri, huumorikylläinen ja epä- 
sentimentaalisuudessaan järisyttävän syvä inhimil- 
lisyys. Caven — muusikko; lapsenpiian monotooni- 


Valkoinen viikko on tarkoitettu omistettavaksi 
valkoiselle aatteelle. Mutta ennenkuin tällä tiellä voi- 
daan voittoja saavuttaa, on jokaisen tämän aatteen 
taistelijan kohdaltaan selvennettävä itselleen val- 
koisen aatteen todellinen sisältö. Vain sisäinen syven- 
tyminen voi kasvattaa valkoiseen taistelijaan sen 
uskonpuhdistajan uskon, sen vuorenlujan vakaumuk- 
sen, johon jokainen hyökkäys hajoaa kuin kupla. 

Käytettäköön siis valkoisen viikon vapaahetket 
— kukin kohdaltamme — vakavaan, nöyrään, myön- 
teiseen mietiskelyyn, käykäämme kukin tutkistele- 
maan itsessämme, onko elämänkatsomuksemme puh- 
taan valkoinen, onko siinä korjaamisen varaa — tai 
onko meillä oikeastaan ollenkaan elämänkatsomusta. 


K. M. Wallenius. 


nen laulu sunnuntailakeassa tuvassa, taiteilijan, suo- 
malaisen taiteilijan rajaton ikävä, värien ja viivain 
hieno, alakuloinen spleen. Mäkelä parhaimmillaan — 
hiljainen puutarhuri, rantaminttujen, suopursun, 
suolaheinän tuoksua sateenharmaan taivaan alla, 
kuovin valitusta ja lakeitten niittyjen alistunutta 
ikävää. Ja Mynffi sitten, yksin kasvanut villipeura, 
jota eivät aidat sido. Sinfonioja, joissa on pohjalaisen 
kansanlaulun sielu, kirpeitä, raskaita ja kuulakkaita 
tuntemuksia, tapulikaupungin kansainvälistä ilmaa, 
kiinansilkkiä, mahonkia, indikoa, viiniä, suolaa ja 
ruutia! Suomalaisen, uljaspurjeisen fregatin kallis- 
arvoinen, mertentakainen lasti vakavakätisen perä- 
miehen ohjauksen alla. 


Siinä osa Marraskuun ryhmän ja sen sukulaissielu- 
jen maalarikaartia. Lisäksi vielä Aaltonen, pronssin, 
graniitin ja marmorin mies, yksi niistä, jotka luovat 
tyyliä Euroopassa. Ja Autere, jonka rotuominaisuuk- 
sista ei kiihkeinkään internatsionalisti voine esittää 
kysymyksiä. 

Olen tahallani valaissut tätä taiteilijarintamaa kir- 
jallisin heijastimin, antaakseni aiheen lyhytaikaiseen 
hymyyn sille ykriitikko»-nurkkakunnalle, joka pari 
vuotta sitten vailla vähäisintäkään asiantuntemusta 
summittaisen ylimielisesti alkoi pitää ääntä kuvaama- 
taiteittemme dekadenssista nykypäivinä. En suin- 
kaan tahdo alleviivata ylläolevilla, kieltämättä var- 
sin mielivaltaisen-tuntuisilla yhteenvedoilla näitten 
miesten literäärisyyttä taitelijoina. En Taiteilija, 
joka tarvitsee lainoja oman alansa ulkopuolelta teh- 
däkseen työnsä vakuuttavaksi, saattaa olla taiteilija 
vain yhdessä tapauksessa tuhannesta. = Meidän 
hyökkäysfalangimme miesten aseet ovat sivellin ja 
paletti, taltta ja vasara, ei mitään muuta. Niitten 
jälki riittää tunnustukseen: taideteos. Äsken mainit- 
semani »kriitikkc»-nurkkakunta, joka aikoinaan jo 
verraten julkisesti alkoi taittaa peistä »kollektiivi- 
sen) taiteen puolesta, tietäköön, että suomalaisen 
taiteen renessanssin ovat aikaansaaneet suomalaiset 
yksilöt, suomalainen tunnemaailma, jota yli- 
kultivoitu metropooli-ilma ei ole vielä myrkyttänyt 
eikä tule myrkyttämään, suomalainen äly ja suoma- 
lainen käsi, kyntäjän, merenkulkijan, kyläsoittajan, 
miilunpolttajan ja miksei, jos tarvitaan, puukko- 
junkkarinkin käsi. 

Edellämainittu syytös on pääasiassa kohdistettu 
Marraskuun ryhmän ensi ryntäystä seuranneeseen 
polveen, jolle tunnusomaista on tyyneys myrskyn 
jälkeen, ja syytöksen laatu osoittaa selkeästi, että 
tuomarit eivät ole voineet nähdä pintaa syvemmälle. 
He ovat nähneet dekadenssi-ilmiön siinä, että tai- 
teilija ulkonaisiin suuriin eleisiin väsyneenä hylkää 
ne ja pyrkii suhtautumaan tehtäväänsä ilman yli- 


POHJATUULI 


mielisyyttä ja koketteriaa. On ihmeellistä, miten 
lyhytnäköisesti kapalovöitään päästelevä nuori krii- 
tikkopolvi, joka jälkisadon lailla epätoivoisesti yrit- 
tää ojentautua kuolleitten ja osittain mestariensa 
hylkäämien -ismien kaikkivaltiaita aurinkoja kohti, 
saattaa jättää huomioon ottamatta sellaisen seikan, 
että meillä, kiitos juuri Marraskuun ryhmän, on 
syntynyt suomalainen koulu. Sille tunnusomaista on 
väärien profeettojen karttaminen, rehellinen, sitkeä 
ponnistelu totuuteen, eikä sen piirissä enää nimitetä 
välinpitämättömyyttä maagillisella sanalla välittö- 
myys, luonnehtiakseni seikan kovakouraisesti. Mei- 
dän nykypäivien maalariemme epävirallinen, rekis- 
teröimätön koulu on mielestäni suoraan verratta- 
vissa Millet'n, Corot'n y.m. kouluun, hiljaisten 
uurastajien vähäeleiseen joukkoon, joka loi aikoinaan 
luomuksensa enempää akateemikkojen kuin summit- 
taisten modernistienkaan sotaämyreistä välittämättä. 
Klikkikriitikot ovat säikähtäneet tätä vähäelei- 
syyttä. Heillä on ollut valmis tuomio kirjoitettuna 
terminologisessa katalogissaan, ja se kuuluu: aka- 
teemista! (Solvaus tai tunnustus, kuinka sen kukin 
ottaa, joka meillä muuten muillakin aloilla keveän 
sirosti sinkautetaan jokaista ammattitaitoista teki- 
jää kohti.) Nykypäivien suomalainen kuvaama- 
taiteilija käsittää, että taiteen jumala on kiivas ju- 
mala, joka säälimättömästi kostaa kaikki palveli- 
jansa laiminlyönnit. Vaatimus ammattitaidosta on 
senvuoksi tullut kaikille yhteiseksi, sivellin ja muo- 
vauspuikko eivät enää saa hallita miestä, niinkuin 
Marraskuun ryhmän ryntäyskautenakin vielä kiel- 
tämättä usein oli laita. Tämän päivän maalarille on 
sivellin hyvä palvelija, jonka uskollisesti täytyy to- 
tella herraansa, mutta se on myöskin hyvä ystävä, 
jota kunnioitetaan. Jos tämä on akateemisuutta, 
olen omasta puolestani valmis huutamaan: eläköön 
akateemisuus! Nykypäivien taiteilija ei enää häpeä 
kansallisuuttaan. Hän tunnustautuu suomalaiseksi, 
sitäkin suuremmalla syyllä, koska hänellä on siihen 
pakko veressään. 

Siitä joukosta, joka viime vuosikymmenen alku- 
taipaleella asetti ensi kerran näytteille töitään, on 
paisunut mahtava tekijä taiteelliseen maailmaamme. 
Tässä yhteydessä en aio erikseen luetteloida kaikkia 
niitä yksilöitä, jotka ovat työllään hankkineet oikeu- 
tuksen nimitykselle: suomalainen koulu. Esittelen 
vain muutamia heistä, miehiä, joitten elämäntyö on 
jostakin syystä pysynyt tarpeettomasti varjossa: 

Kalle Löytänä, tamperelainen karujen linjain 
mies, kirpeäsävyisten värien taidokas soinnuttelija. 
William Rosenberg, maalari, joka karttaa vääriä pro- 
feettoja yhtä huolellisesti kuin julkinen arvostelu ja 
apurahat karttavat häntä. Väinö Kamppuri, äkki- 
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NELJÄ RUNOA. 


Kirjoittanut UNTO KARRI. 


SILMÄT AKKUNASSA 


Akkunaani katson — 

ilta on vuoden viimeinen. 

Ja se kasvaa. Pimeys, paisuu ja vyöryy — — — 
uppoan silmiin julmiin sen. 


Kynttiläni palaa — — — 

lepattaa ja säikkyy, vanhaa kirjaa valaisee. 
Onko itse Pimeys? Sieluniko sai se? 
Akkunasta silmät yhä katselee. 


Elämää ei tämä 

tuska, yö ja epätoivo helvetin. 

Vaiko koittais aamu? Kaiken jälkeen — — 
kaiken jälkeen aamu vielä sittenkin? 


ILTA 


Hämyn kuulas iltahetki on, 
näköpiirin taakse päivä painuu, 


tuonne painuu, syliin lakeuden, 
jonne virran musta veri valuu. 


Lakeuden veri kuvastaa 
ruskon punaa, ehtoon suurta rauhaa. 


Leppälinnun huilu helkähtää 
hiljaa oratuomen oksain alla, 


kerran helkähtää ja hiljentyy — — — 
Lakeuden yllä palaa ehtootähti. 


ryntäyksellä huipuille noussut, eleiltään vaatimaton, 
mutta sisäiseltä voimaltaan ehdottomasti vastaan- 
väittämättömästi tosi taiteilija, eräänlainen suoma- 
lainen corot-yksilö, hienojen näkyjen näkijä meidän 
peltomiestemme harmaissa kylissä. Yrjö Yrjölä, 
sairas värilyyrikko, joka antoi sisäisen panoksensa 
kauan latautua, mutta joka sen sitten laukaisi kun- 
nioitettavan väkevästi ensimmäisellä yksityisnäytte- 
lyllään. Martti Ranttila luo tyyliä omalla naivilla, 
lapsenomaisella, mutta sydämellisen miehekkäällä 
linjallaan, Juho Salminen, Väinö Hervo, Matti 
Annala ja Ilmari Huitti näyttävät kukin omaavansa 
kyvyn kehittyä ilman kalliskorkoisia ulkomaalainoja. 
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JOKI LAKEUD EL LA. 


On joki autio ruosterantoineen. 
On täällä 

vain koti kuovien vesijättömaineen. 

Ne iltaa ikävänsä huutaa, itkijät, 

ja vesi rantaan heittää mustan, 
kuolleen laineen. 


Niin toivottoman yksin iäli 
on täällä — — — 
Niin alakuloisina päivin pitkin 
veet vierii tyhjyyteen — — — ei sillä päätä, 
taa nevain penikulmin vaikka 
kulkisitkin. 


Kajastus taivaan, henki hirmuinen 
on täällä. 
Kuin kalmankuva kuolleen poskiluilla 
syysilta joen yllä irvistää, 
vaikk armas suvi vielä viipyy 
mailla muilla. 


PE PIKAIDIUTDPA 


Kadun illassa lapset köyhät 

yhä leikkivät tovin. 

Talot matalat — vanhukset sairaat, 
ne nukkuvat hiljaisin ovin. 


Katu köyhä on — kaikkea paitsi, 
ja sen kasvot on ankarat, kovat. 
Silti Kroisosta rikkaampia 
kadun leikkivät lapset ovat. 


Taiteilijalle välttämätön paha on maine. Ilman 
sitä hän on ja pysyy hylkiökansalaisena, jota kenellä 
hyvänsä on oikeus naureskella mahtavassa ylem- 
myydessään. Suomalaisen taiteilijan maine ei ole 
helposti hankittua tavaraa nykyisin. Maa, jonka 
aikalaiskirjat syrjäyttävät sellaisetkin maalarit ja 
kuvanveistäjät, jotka ansioituvat voittamalla jul- 
kisia niin valtion kuin yksityisiäkin kilpailuja, saavat 
teoksilleen sijan suurimmassa galleriassamme ja osal- 
listuvat näyttelyihin kymmenin vuosin, ei ole tai- 
teilijoitten maa. Siitä huolimatta on meillä ollut, 
on ja tulee olemaan oikeus keskustella käsitteestä: 
suomalainen koulu. 


POHJATUULI 


TAJUNNAN KAKSI VALTAVIRTAA. 


Lähdemme tutkimaan kaikkinaisia elämänilmiöitä 
sisältä päin. : 

Ihmisen kannalta keskeisimpänä elämässä, kai- 
kissa sen ilmiöissä on ihminen itse. Vaihtuminen ja 
muuttuminen neitseellisen luonnon olotilasta on ih- 
misen oman voiman, ihmisen hengen ja aivojen luo- 
van ponnistuksen tulos. — Ihminen rajattoman val- 
lan mahtaja, pienuudessaankin luoja, kaikkeuden 
ikuinen muuttaja, keskus! 

Nykyajan ihminen on ennen kaikkea ihmisen työn 
ja ponnistusten palvoja. Sen, mihin vaistoihminen 
uskoo, näkee tietoisuusihminen vain kuvitelmana — 
ellei usko perustu tietoon. 

Aikamme rautaisessa elämäntaistelussa kamppai- 
levan ihmisen ajatukset ovat sidotut ponnistelemaan 
nykyhetken polttavissa probleemeissa, kysymyksissä, 
kuinka heikkojen sorto ja kaikkinainen vääryys saa- 
daan vähenemään maailmassa. — Me käsitämme, että 
kestävää parantumista ei saada millään järjestel- 
mällä, ei millään laeilla, ei rautaisimmallakaan pakon 
voimalla — ensin täytyy ihmisessä itsessään, hänen 
tajunnassaan tapahtua asiain uudella tapaa käsittämi- 
nen, syntyä uudet ihanteet, uudet entistä korkeammat 
ihmisyyspäämäärät, joiden saavuttamiseen me ponnis- 
telemme. 

Meilläkin puhutaan nykyään paljon varsinkin alan 
erikoisihmisten keskuudessa n.s. psykoanalyysistä. 
Tarkoitukseni ei ole käydä mitenkään tieteellisesti 
tarkastelevaan tutkisteluun tästä laajasta, suunnat- 
tomasti uusia näkö-aloja avaavasta, mielestäni vasta 
alkuasteelle ehtineestä tutkimusalueesta.. Aion vain 
kirjoittaa vapaan kirjailijan mielivaltaisuudella ja 
puhua tajunnan analyysistä. 

Kääntäkäämme siis ajatuksemme omiin aivoi- 
himme ja herkistäkäämme intuitiotamme eli sisäis- 
näkemystämme. Jos teemme näkemämme hiukan 
karrikoiden selväpiirteisemmäksi, niin emmekö ha- 
vaitsekin tuossa tajuntamme alati liikehtivässä ja 
aaltoilevassa kaaoksessa kaksi toisistaan eroavaa 
valtavirtaa. Toinen niistä on meidän jokaisen vaisto- 
olemustamme hallitseva alkuihmisen tajunnan valta- 
virta, tuo yhäkin meissä muuttumattomana elävä 
alkuperäinen eläinminä. Sitä vastaan on jyrkästi 
sotimassa toinen — jos sanomme lyhyesti kulttuurin 
luoma oikeus- ja siveellisyystajunnan valtavirta. 

Tehtyämme näin yksinkertaisimman analyysin, 
tajuntamme kahtia jaon, voimme käydä tarkastele- 
maan noita kumpaakin virtaa» toisistaan erillisinä. 

Käsitämme helposti, että ensinmainittu alkuihmi- 
sen tajunnan virta on sama kuin eläimillä. Se ei kä- 


sitä muuta kuin itsesäilytysvietin sanelemien käsky- 
jen ehdottoman käyttämisen — suvun jatkumisen ja 
saalistuksen. Älköön kukaan loukkaantuko, jos il- 
maisen ajatukseni, että havaintojeni mukaan ns. 
vaistoihmisten ja materialistisen maailmankatso- 
muksen puolustajain tajunnassa näyttää olevan eri- 
koisen voimakkaasti hallitsevana tämä virtauspiiri. 
— Heidän ainoana saavuttamisen arvoisena päämää- 
ränä on kaiken aineellisuuden tavoittelun jälkeen 
itsekylläinen elämellinen rauhanolotilan säilyttämi- 
nen. Sokeana pitävän kasvatusjärjestelmän seura- 
uksena elää suurin osa ihmiskuntaa vielä tätä olotilaa. 

Tässä tajunnan piirissä elävät kaikki pimeät voi- 
mat — sanoisinko, että tämä on se ihmissielun hel- 
vettipiiri, pahan piiri, jonka orjuuteen alistunut ihmi- 
nen saa kokea jo maan päällä vaeltaessaan kaikki 
helvetin vaivat. — Näin syystä, että hän ei voi la- 
kata kuulemasta myös tajuntansa toisen piirin säve- 
liä. Ellei hänen tajuntaansa olisi kasvatettu tietoa 
korkeammasta, ei hänellä olisi mistään pahasta aa- 
vistusta, hän vaeltaisi tietään saamatta kokea ih- 
mistä puhdistavaa elämän lahjaa — ihmisen tuskaa, 
ihmisen kärsimystä. Ehkä näin on muutamien n.s. 
»synnynnäisiksi» nimitettyjen rikollisten laita, jotka 
lapsina ovat jääneet siveellisestä kasvatuksesta ko- 
konaan osattomiksi. Jos ajattelemme kasvatusta, 
joka kohdistaa huomion vain tämän tajunnan puo- 
len kehittämiseen, ymmärrämme, että sellaisen jär- 
jestelmän vallitessa ihmiskunta on tuhoisan raaistu- 
misen tiellä. 

Herkistämällä intuitiokykyämme tajuamme, että 
erittäinkin kaikki n.s. leipäjohtajat — leipäpapit, 
leipäkirjailijat, leipäpoliitikot, leipäopettajat — kaikki 
kasvattajat, jotka ovat kokeneet sen sisäisen häviön, 
että ovat alistuneet tunnustamaan rahan ylivallan, ovat 
kristillistä idealismia tuhoavan, juutalaiseen mate- 
rialismiin pohjautuvan maailmanvallan raivaajia. 

Mutta siirtykäämme tästä tajuntamme — mus- 
tasta piiristä sen vastakohtaan, äsken eroittamaamme 
tajunnassa elävään eetilliseen valtavirtaan — hyvän 
ja kauniin, valon valtavirtaan, tuohon kulttuurin sie- 
menen vuosituhansia sitten herättämään, kaipuumme 
alati korkeammalle ja korkeammalle nostattamaan 
— tajuntamme taivasvirtaan. 

Oppineet ovat läpi aikojen sumuisissa, egoistisen 
itseluulon sokaisemissa aivoissaan kiistelleet kysy- 
myksestä, onko ihminen synnynnäisesti hyvä vai 
paha. — On vielä vähemmän niitä, jotka tajuavat, 
että ehkä ihminen ei synnynnäisesti ole kumpaakaan, 
ei hyvä, ei paha, paremmin kuin eläin, jonka tajunta 
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ei ole saanut hyvän ja pahan erosta mitään aavis- 
tusta. Ja kuitenkin on helpointa käsittää, että ihmi- 
sen aivokoneisto syntyessä on tyhjä taulu, siemene- 
tön, mutta hedelmällinen pelto, johon jouduttuaan 
kaikki siemenet itävät ja kasvattaen hedelmää lisää- 
vät pellon kasvuvoimaa. — Kaikki värit, kaikki ää- 
net, kaikki ilmeet, kaikki sanat — lukemattomat ja 
käsittämättömät ovat ne vaikutusmuodot, joiden 
siemeniä kaikkinaisissa elämän ja luonnon sävelissä 
kylvetään alati kehittyvään tajuntaamme syntymi- 
semme alkuhetkistä saakka. 

Eikö ihminen ilmennä itseään ennen kaikkea sel- 
laisena, mitä hän on saanut tajuntaansa? Sieltähän 
tulevat käskyt toimillemme ja teoillemme. — Niin 
pian kuin siellä tapahtuu muutos, alamme käsittää 
ja reagoida toisella tapaa — muutumme toisiksi toi- 
missamme ja teoissamme. 

Rohkenen tässä yhteydessä lausua epäilykseni, sa- 
non vain epäilykseni, että ehkä perinnöllisyystutki- 
muksissa ei ole huomattu ottaa kylliksi huomioon 
ihmisen samoin kuin kaikkien luontokappaleiden in- 
tuitiivista ja assosioivaa kykyä imeä itseensä esi- 
kuvien muodot heti syntymisen ensi hetkistä saakka 
— niin, miksi ei jo ennen maailmaan tuloakin. Ihmi- 
nen suurentelee niin mielellään asioita ja oppeja, 
jotka vähentävät hänen vastuunalaisuuttaan ja va- 
pauttavat ponnistelusta, siten suoden hänelle tilai- 
suuden siirtää oman syyllisyyden tunteen toisten 
syyllisyydeksi. — Näin lapset syyttävät vanhem- 
piaan, vanhemmat — perinnöllisyyttä, kohtaloa, 
Jumalaa tai jotakin muuta ulkoa päin hallitsevaa 
voimaa, vaikka tietävät olevansa itse syyllisiä, jos 
ovat alistuneet korkeammalta tieltä alemman pimey- 
den piirin sanelemien käskyjen johdettavaksi. 

Meitä on opetettu vaatimaan, on aika alkaa opet- 
taa antamaan. Iloisen antajan tie on lämmön ja rik- 
kauden tie, ahnehtijan tie on sisäisen kylmenemisen 


Suuret päämäärät edellyttävät myöskin henki= 
sen elämän aloilla koottua tahtoa, yhteistunnetta, 
yhteishenkeä, joka muodostaa kaiken luovan kultz 
tuurin välttämättömän kaikupohjan. Eristyneisyy= 
dessä kuivuvat luovan henkisen voiman lähteet. 
Hajanaisin rivein jäävät ratkaisevimmat voitot 
saavuttamatta. Määrättyyn rajaan saakka voivat 
luonnollisesti erilaisetkin tahtopyrkimykset saman 
kansallisen kulttuurin piirissä olla henkisesti he= 
delmöittäviä, mutta niiden yläpuolella niitä yhdisz 
tämässä täytyy olla yhteinen tunnus, yhteinen koh= 
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tie. Paetessa elämän tragiikkaa muuttuu tuo tra- 
giikka yhä hermoja raatelevammaksi. — Ainoa ter- 
veyden ja voiman, todellisen sisäisen tulisuuden kas- 
vattaja kätkeytyy antamisen salaisuuteen. — Onne- 
ton se lapsuus, joka on kokenut vain kylmää — si- 
veellisen voiman lähteet jäävät sellaiselle avautu- 
matta. Elämää tuhoava se oppi, joka neuvoo lisää- 
mään sukukuntaa järkilaskelman, — kylmän himon 
hedelmänä. Ainoa uuden elämän tuottamisen oi- 
keuttaja on rakkaus. Tämä ei ole naiivia kamari- 
idealismia, vaan sieluelämämme kehityksen lakeihin 
pohjautuva totuus. Ei auta kiivainkaan huuto — 
tarkoitus voi olla hyvä, mutta vaikutus tuhoisa, jos 
julistajan sisäinen todellisuus on toinen kuin huulien 
puhe. — Minkä vastuunalaisuuden maailman tämä 
ajatus avaakaan! 

Me janoamme uskontoa, joka on tietoa, todelli- 
suutta. Nykyajan ihminen, jos kukaan on oppinut 
tekemään työtä, loputtomasti työtä. Pyrkies- 
sään voimakkaampaan tehoon ihmisen voima alati 
kasvaa. Mitään rajaa ei ole olemassa. — Me voimme 
käyttää samaan työhön vuoden ja tehdä sen ehkä 
onnistuneemmin kuukaudessa. — Onnistumisen mää- 
rääjä on innostus, vakavuus, millä työ tehdään. 

Kun ajattelemme näiden ihmisen tajunnan kahden 
valtavirran kehitystä, ymmärrämme kasvatuksen ja 
olosuhteiden suunnattoman merkityksen yksilöiden 
kehitykselle. Jos ajattelemme mahdolliseksi aikaa, 
jolloin ihmisjoukkojen kasvatus lapsesta saakka on 
muutettu tietoisuuskasvatukseksi, lasten tajunnassa 
kehitetään tietoiseksi, siis hallitsevaan voimaan tuo 
valon valtavirta, niin voimme aavistaa, että sellaisen 
kasvatuksen luoma sukupolvi on perusteellisesti ja 
kokonaan meistä poikkeava. Silloin puhe uudesta 
mentaliteetista ei ole vain utopiaa, kuvitelmaa, vaan 
valtava ihmiskunnalle terveyttä ja voimaa antava 


elämän todellisuus YYjä KE. 


talotoveruus, yhteinen rakkaus. Vain sillä ehdolla 
voi luova henkinen toiminta saada itse kansasta 
sen välttämättömän voimanlisän, jota se aina tarz 
vitsee, vain sillä ehdolla voi itse kansansielussa 
vapautua koko sen luova voima. Kansan tulee 
saada tuntea olevansa yhtä oman kulttuu: 
rinsa kanssa sen korkeampia ilmenemis= 
muotoja myöten, erottamaton osa siitä 
henkisestä elämästä, joka sen keskuudessa 


tapahtuu. 
(V. A. Koskenniemi: 


Kieli- ja kulttuurikysymyksemme). 
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IKUINEN BOHEEMI. 


KIANTO-PAKINAA. 


Satuimme joku aika sitten tapaamaan Turjan- 
linnasta etelään talvea viettämään tulleen etsijän 
ja taistelijan, erakon ja maailmanmiehen, Ilmari 
Iki-Kiannon. Illan kuluessa ehdittiin Catanian tai- 
teilijailmapiirissä kosketella yhtä jos toistakin asiaa. 
Kysäisimme, mitä jutusta saisi paperille panna. 
»Pankaa niin paljon kuin uskallattely oli vastaus. 

Pohjatuulen näytenumero oli juuri ilmestynyt ja 
Sillanpää-haastattelu tullut äkkiä yleisen mielen- 
kiinnon esineeksi. Puhe kääntyi melkein heti siihen. 

yTuo haastattelu on tosiaan kaksiteräinen miekka», 
puhkesi kirjailija puhumaan. »Enpä päässyt selville, 
korotetaanko siinä mies vai alennetaan alimpaan 
kattilaan. Olin yksi niistä, jotka olivat sitä mieltä, 
että Sillanpää ei ainakaan vielä ollut kypsä saamaan 
Nobel-palkintoa — velkojensa maksuksi. Tuo haas- 
tattelu vahvisti vielä käsitystäni. Vasta silloin kun 
runoilija saavuttaa henkisen vapauden sekä kyvyn 
nähdä pintailmiöitten läpi, vasta silloin on hän nero. 
Juhani Aho olisi Nobel-palkinnon ansainnut, hän ei 
sitä saanut.» ä 

»Muistuupa tässä mieleeni hauska juttu. Satuin 
kirjoittamaan Kainuun Sanomiin, jota lehteä toimit- 
taa ammattiveljeni Kukkonen-Kulomaa — en ym- 
märrä miksi mies heittelee lentosuukkoja vasem- 
malle — arvostelun Munthen mainiosta Huvila- 
kirjasta. Tulin siinä, hölmö, sanoneeksi jotain sel- 
laista, että tuo teos on toista kuin joku hämäläinen 
piikaidylli. Annapas olla, Otavan Rengvistiltä tulee 
heti paikalla tiukka kirje: Mitä kirjailija tarkoittaa 
tehdessään tuollaisen sopimattoman viittauksen jo- 
honkin Otavan kirjailijaan? — Ehätin paluupostiin 
kirjoittamaan anteeksipyynnön: En ollut kuolemak- 
senikaan muistanut, että Sillanpäästä oli tehty Ota- 
van kirjailija.» 

Keskustelu kääntyi kustantajiin. Kirjailijalla tun- 
tui olevan paljon sydämellään, sieltä alkoi vähitellen 
purkautua esiin mielen harmautta ja katkeruutta. 

»Haluaisin olla mieluummin halonhakkaaja kuin 
kirjailija. Kutsumukseni on minulle pyhä, kuten jo- 
kaiselle taiteilijalle, mutta kustantajat eivät anna 
meillä kirjailijan toteuttaa kutsumustaan. En tar- 
koita mitään erikoista kustantajaa, puhun kaikista 
— täytyy kai minun totuuden nimessä kuitenkin 
sanoa, että Otava on humaanisin kustantajistamme. 
Johtajat ovat sovinnaisuuskäsitteiden ja etulaskel- 
mien ohjaamia, kaiken arvon ratkaisee lopulta raha. 
Olen odottamalla odottanut aikaa, jolloin meillä us- 
kottaisiin kirjailijan työhön, luomiskykyyn, vastuun- 


alaisuuteen. Kustantajat ovat vaipuneet epäpäte- 
vyyden palvelukseen, koska he pelkäävät jokaista 
itsenäistä, vapaata taiteilijaa, joka ei myy vapaut- 
taan rahasta eikä uhraa itseään sovinnaisuuden alt- 
tarille. Siten on meillä tuhottu paljon voimaa, joka 
kehitettynä ja kypsytettynä olisi tullut kansamme 
hyväksi.» 

»Teokseni »Poika maailman kylilläy on maannut 
vuodesta 1926 painamatta yksinkertaisesti siitä 
syystä, että siinä on luku, jonka kustantaja vaatisi 
poistettavaksi, mutta jota ei voida poistaa, koska 
minä olen valanut henkeni siihen. »Patruunan tyt- 
tärestä» vei kustantaja 2/3 ja teki teoksesta rakkaus- 
romaanin, vaikka minä, teoksen kirjoittaja, olin tah- 
tonut luoda historiallisen kulttuurikuvauksen Poh- 
jan periltä, kuvata Ämmän ruukin romanttiset vai- 
heet. Olen kiitollinen siitä, että minua ei ole koko- 
naan elävältä haudattu. Saanen kiittää siitä produk- 
tiviteettiani, kustantaja pelkää hukkuvansa käsi- 
kirjoituksiini, ellei se välillä jotakin julkaise.» 

Kysyimme, oliko runoilija aivan toivoton kirjalli- 
suutemme tulevaisuuden suhteen. 

»Koettakaa te Pohjatuulellanne puhaltaa uutta 
ilmaa tähän patavanhoilliseen maahan. Muuten on 
elävällä taiteella harmaja muuri edessään. Teidän 
on uskallettava murtaa sovinnaisuuden kuori, ellette 
siinä onnistu, on meillä kohta jokainen taiteilija poro- 
porvari. Kun Koskenniemestä tehtiin professori ja 
yliopiston rehtori, pantiin hänet palamaan hiljai- 
sessä tulessa, pysyäkö runoilijana vai hiiltyä profes- 
soriksi. Vapaus on suuren taiteen elinehto, taiteilija 
on aina boheemi. Minä panen uskoni kirjallisuu- 
temme tulevaisuudesta sinne, missä elämä voimak- 
kaimpana ja säälimättömimpänä kuohuu, työväen 
piiriin. Sieltä tuli Aku Rautala, siellä ovat Pekkaset, 
siellä on myös Iris Uurto, josta olen pitkät ajat odot- 
tanut elonmerkkiä. Uusi tuttavuus — ainakin mi- 
nulle — oli tänä jouluna Tyyne Maija Salminen. 
Sieltä tulee kirjallisuutemme renesanssi, se on us- 
koni. Siellä on voimaa, joka ei voi alistua sovinnai- 
suuden pakkopaitaan.» 

»Meidän oloissamme on jotakin ahdistavaa arka- 
mielisyyttä. Aivan pikkuseikoista alkaen. Ajatel- 
kaas, että rakas ystäväni Ernst Lampen arkaili tulla 
kanssani presidentin kutsuihin, koska minun frakki- 
nani oli ruskea samettinuttuni, ikuisen nuorukaisen 
ikuinen juhlapuku. Ja kuitenkin on tuo ystäväni 
verrattain epäsovinnainen herra. Vähemmän taitei- 
lija, enemmän suuri, leveäsieluinen ihminen, jollaisia 

(Jatk. siv. 26). 
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TULVAVIRTA. 


(VALKOINEN VIIKKO 1934). 


KUOLEETTTEN KÄSKY. 


Kuokkijakansan kylvämä peltosarka 
uinaili untaan helmassa hangen, jään. 
Odotti oras viileä, vilunarka 


kevättä, kesää, täysiä tähkiään. 


Heräsi kevät, puronen liittyi puroon, 
huikeni hanget, korsia oras loi. 
Kantava ääni Pohjolan karhu-uroon 


vapausvirttä salolla Suomen soi. 


Maa on päässyt painavan taakan alta, 
väistynyt vieras, inhottu isännyys. 
Kohosi kiitos karulta kamaralta, 


ryöstetyt laarit lupasi täyttää syys. 


Kultaista kortta ei rae lyönyt lakoon, 
hyytävä halla tähkiä vienyt ei. 
Kateus kylvi siemenet mustat vakoon, 


ohdake, luste maaemon voimat vei. 


Kylväjä nukkui raskasta rauhan unta; 
idästä länteen yölliset pilvet ui 
uhoten uhkaa, hallayötä ja lunta, — 


suvinen touko karreksi kohmettui. 


Kumpujen alla lepäsi mennyt suku, 
miehinen suku kestävä, kahleeton 
kuunteli, kuinka rienausloitsun luku 


raateli kansaa, poikia Kullervon. 


Katseli, kuinka Aasian sumu sankka 
luihuna kätki vaanivan käärmeenpään. 
Mullasta silloin Laurilat, Ilkka, Krankka 


huusivat julki jyrkintä käskyään: 


Hetki on lyönyt! Aika on tullut nousta! 
Ugrien suku, aukaise kulkuties! 
Ei ole ruoste jäytänyt vielä jousta, 


ei ole vielä nöyrtynyt nuijamies! 


Rannoilta Auran korpien halki Ruijaan, 
lakeuksilta liepeille Laatokan 
sinkosi käsky. Tarrasi kourat nuijaan, 


vapisi, horjui rintama rienaajan. 


45 
NUIJAMIESHAASTE. 


Tulkaa ja lyökää, lyökää häikäilemättä! 
Emme me aio kesken leikkiä kaatua. 
Purista emme luihun kääpiön kättä 
emmekä mieli viemärinieluun maatua 
tavalla raukkain, valonarkojen olmien 
tuhoja kylväen, hirttosilmuja. solmien, 
emmekä anna astua ylitsemme. 


Varmasti emme! 


Tiedämme tarkoin: turvana valonarkain 
yksi on ase: pimeys loppumaton. 

Emme me kulje varjon puolella varkain 
emmekä vanno valoja valapaton. 

Emme me leipää leivättömältä riistä, 
peitettä emme sairaalta nukkujalta. 

Fi lopu meiltä sitkeys selkäpiistä! 
Väistykää alta! 


Kyllin on täällä seulottu, siivilöity 
jyvinä hiekkaa, akanoita ja tuhkaa. 
Pelto on marto, tähkä ei hedelmöity. 
Kuolema uhkaa. 

Kylvitte maahan siementä perikadon. 
Hetkinen vielä — korjaatte itse sadon 
kyyryssä seljin, kääpiöt, sirpeillänne. 


Ei ole aika lusteen juurtua tänne. 
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Taisteluhaaste! Missä on hansikkaanne?! 
Kumman on miekka terävä, ruostevapaa?! 
Petitte meidät, pirulle möitte maanne, 
kosto on meidän, kätemme nuijaa tapaa. 
Emme me kulje luihusilminä luovien. 
Emme me pelkää peitsiä arohuovien. 
Henki on meidän, meillä on siihen valta. 


Väistykää alta! 


TULVAVIRTA. 


Kuuletko, kuinka sykkivät suonet maan?! 
Pursuten voimaa sulavat purot jäiset. 
Kuuletko, kuinka kohisten mahtiaan 
syöksyvät eespäin virtojen jättiläiset?! 
Kuuletko ääntä sortuvan valhepadon, 
kuuletko vihaa hukkuvan myrkkymadon?! 


Valhe on kuollut! Kierous haudataan! 


Kuuletko: pohja paisuvin lietsoo palkein. 
Vyöryvät vedet, rohkeat, ryhdikkäät. 
Kuuletko: virta väkevä aalloin valkein 
tieltänsä työntää jäntevin voimin jäät. 
Ankaran suora sillä on juoksun rata, 
syvyys on musta, vaahto on valkeata, 


sineä taivaan läikkyvät lakkapäät! 


Kaatuvat paadet katalan salakarin, 
juurilta lusteen syöveri mullan syö. 
Ruhtinaslinnat Baalin ja Belsasarin 
kostava kuohu leikiten lakoon lyö. 
Työlästä, turhaa vyöryä virran estää. 
Petosten pato painoa ei voi kestää, 


kuohuja jäätää Aasian pakkasyö. 


Ylitse kenttäin, joilla on käynyt kato, 
vyöryvät raikkaan, väkevän virran veet. 
Kohta on niihin nouseva runsas sato, 
kohta on maaksi maatuva ohdakkeet. 
Rauniolinnan murskatun muurisoraan 
kohta on siemen juurtuva terveen oraan, 


kohta on lusteenkylväjät kaikonneet. 


Kuuletko ääntä, pimeän pohjan kansa?! 
Kuuletko, kuinka kuohuten kosket soi?! 
Kuuletko, kuinka järkkyen juurillansa 
kuoleva Moolok vaivaisna vaikeroi?! 
Valheitten virta kuihtuen kuiviin juoksi. 
Täytenä tulvii Lapua, Aura, Vuoksi, 


kuohuva Kymi iäksi jäänsä loi. 


Kuuletko ääntä, ugrien uljas suku?! 
Poissa on kahleet kourista Kullervon. 
Isien maa ei aavikon hiekkaan huku, 
uppoa nieluun Moolokin rovion! 
Aurinko nousee yleten kohti pohjaa. 
Sitkeä suku, kulkusi aamuun ohjaa 


Jumala, Herra kansojen kohtalon. 


Heikki Asunta. 
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(Jatk. sivulta 23). 


ei synny joka vuosisata. Jos tuollainen mies on sovin- 
naisuuden kahleissa, millaisia kuritushuonevankeja 
tavalliset kuolevaiset ovatkaan. — Brondalta voitte 
löytää vapaita taiteilijoita, jotka elävät päivästä päi- 
vään pennitöntä, mutta riippumatonta elämää on- 
nellisina kuin taivaan linnut. Vain sellainen henkilö 
voi tuntea täysin tuskan syvyyden ja riemun iha- 
nuuden, hetki hetkeltä muuttuvan elämän runsau- 
den. Jokainen ankkuri estää ihmistä heittäytymästä 
kuohuvan elämän virtaan. Vain laskelmallisuudesta, 
itsekkyydestä, sovinnaisuudesta vapautunut henki 
voi täyttää korkeimman eetillisyyden vaatimukset.» 

Nuortea innostuksen puna oli kohonnut kirjailijan 
poskille. Kysyimme, pitikö hän itseään boheemina. 

»Minä olen boheemi, pysyn boheemina, kuolen bo- 
heemina. Siitä huolimatta, että raha on minun elä- 
mänvaelluksessani joutunut näyttelemään suurem- 
paa osaa kuin monen poroporvarin elämässä. Olen- 
han erämaan kameeli, suurten taakkojen kantaja. 
Mutta sieluni on silti vapaa. En ole kultaa kumarta- 
nut, vaikka minut on pakoitettu kustannusherrojen, 
gulashiparoonien ja muiden tämän maailman val- 
tiasten edessä nöyrtymään.» 


Ja eikös tuo mies saanut heti tuoreeltaan nöyryyt- 
tävää todistusta sovinnaisuuden vallasta. Ravinto- 
laan oli saapunut seurue, eräs tunnettu ja ihailtu 
näyttelijätär N. N. ja muutamia muita teatteria lä- 
hellä olevia henkilöitä. Suomussalmen ritarissa he- 
räsivät heti kavaljeerin vaistot, hän kirjoitti muu- 
taman rivin nimikortilleen, thetken hyväntuulen 
sanelemana, kortti lähetettiin taiteilijattarelle. Huo- 
masimme hämmästyen, kuinka tämän muoto synkis- 
tyi, seurue verhoutui loukkaukseen kuin vaippaan. 
Asiaa parantaakseen lähetti kirjailijamme uuden 
kortin anteeksipyytäen menettelyään ja tervehtien 
tunnetuita ja tuntemattomia taiteilijoita. Pian 
saimme vastaanottaa parille paperossilaatikon kan- 
nelle kirjoitetun runosäkeen: 


Turjanlinnan tuntureilta tuli Pohjatuuli, 
tositaiteen tuntijaksi itsensä kai luuli. 

Onni sentään, ettei meiltä vitsin taju puutu, 
haikeasti hymyilemme, emme suotta suutu. 


»Tunnetut ja tuntemattomat taiteilijat» 
— paitsi N. N. 


Kianto luullen asian sovitetuksi nousi äkkiä pai- 
kaltaan, astui verkkaisin askelin yli Catanian ruoka- 
salin, kumarsi näyttelijättärelle: yxTekö olette N. N?» 
— »Niin, valitettavasti) — »Miten niin, valitetta- 
vasti?» kysyi ihmeissään sankarimme. »Olenhan jou- 
tunut tällaisen loukkaavan kohtelun esineeksi» Ja 
samassa alkoivat seurueeseen kuuluvat nuoret mie- 
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het syytää suustaan herjauksia: »Olette pilannut il- 
tamme, pitäisi tietää, missä on sopivaisuuden raja 
j.n.e» Harmaahapsinen, maanmaineen omaava kir- 
jailija seisoi siinä nolona pääkaupunkilaisnuorukais- 
ten sadattelemana, poikakloppien, jotka eivät edes 
älynneet nousta seisomaan puhuessaan vanhan mie- 
hen kanssa. : 

Ei edes näyttämön palkeilla näytä ihmisistä sovin- 
naisuus katoavan. Lisäksi annos yliherkkäö, helposti 
loukkaantuvaa itsetuntoa ja ihminen ei siedä neulan- 
pistostakaan. — Ja kaikki vielä ravintolassa, jolla 
on taiteilijatraditioita. 

Käsityksemme mukaan on nuorempi polvi epä- 
sovinnaisempaa kuin vanha. Kysyimme kirjailijalta, 
pitääkö hän nuorta polvea siveettömänä. 

yNuori polvi on ainakin rehellisempää. Se on kat- 
sellut avoimin silmin elämänilmiöitä ja uskaltaa nou- 
dattaa tunteensa ääntä. Maailmansota ja sitä seu- 
raava mullistuskausi on selventänyt, ehkä myös puh- 
distanut ilmapiiriä.» 

Huomautimme, että kirjailijan elämä on monesti 
ollut suuren yleisön huomion esineenä. 

»Minä olen koettanut olla rehellinen. Olen koetta- 
nut taistella jesuiittamoraalia vastaan, mutta joutu- 
nut kerta kerran perään tappiolle. Ilmari Kiantoa 
ei ole ymmärretty, ei edes koetettu ymmärtää. En 
ole tahtonut tehdä elämässäni kenellekään vääryyttä, 
mutta olen huomannut tuottavani ja tuottaneeni 
suuria kärsimyksiä niille, joita olen rakastanut ja 
jotka ovat minua rakastaneet. Siitä huolimatta on 
paljon ihania muistoja kohta 60 vuotta täyttävällä 
miehellä, joka on koko elämänsä palvonut naista. 
Mutta paljon on ollut myös helvettiä. Ja taistelu 
jatkuu edelleen. Tälle planeetalle on Ilmari Kianto 
mahdoton. Rauhan saa hän vasta haudassa.» 

»Niin, keskelle Niettussaarta olen pystyttänyt sei- 
pään, johon on kaiverrettu sanat: Tässä levätköön 
Ilmari Iki-Kianto. Sinne näkyy Vanha Pappila suu- 
ren Niskanselän takaa sekä toisaalla rakas Turjan- 
linna. Jos pappi haluaa haudalleni tulla, niin tul- 
koon, mutta puhukoon totta! Ihailen suuresti van- 
han ajan pappispolvia, joiden kylvämä usko auttaa 
Suomussalmenkin ryysyköyhälistöä elämään päi- 
västä päivään viheliäistä, torakkain ahdistamaa elä- 
määnsä. — Suuri erämaan hiljaisuus on hautakum- 
puni ympärillä vallitseva. Pelkäänpä kuitenkin pa- 
hoin, että pappi Janhosen ihanteiden täyttymys, 
rautatie, pian puhkoo Suomussalmea, veturin pillin- 
piipahdukset häiritsevät erämaan rauhaa. Mutta 
Ilmari Iki-Kiantoa ei mikään häiritse, hän nukkuu 
ikiuntaan rakastamansa elämän jälkeen, ei edes 
maailman soima ja herja häntä enää saavuta. 


Eino Mikkola. 


KIRJA ELESIISEIS 


HENKIEN TAISTELU. 


Meillä on tilaisuus julkaista ] oel Lehtosen nuoruu- 
den ystävän tarkastaja I. M. Waroman selostus kirjaili- 
jan jouluksi ilmestyneestä teoksesta Henkien taistelu. 
— Joel Lehtosen nerokkuutta ja alkuperäistä luomisvoimaa 
osoittava tuotanto on tunnettu ja tunnustettu. Hänen vii- 
meinen teoksensa on saanut kuitenkin yleensä hyvin anka- 
ran vastaanoton. Sitä mielenkiintoisempaa on tutustua 
arvosteluun, jossa voimakkaasti tuodaan esiin teoksessa 
ilmenevä kirjailijan elämänkäsitys. 


Le Dome-ravintolan kellarissa oli pieni tumman- 
puhuva pullo, jonka kylkeen oli merkitty nimik- 
keeksi: »Kzll me guicky. Tässä pullossa asui pikkunen 
piru. Eräänä päivänä tämä piru ryömi pullosta esille 
ja lensi itsensä Jumalan luo keskustelemaan erinäi- 
sistä maailman ihmisiä koskevista asioista, ja arvos- 
teli sen kestäessä m.m. Jumalan rankaisutapaa pis- 
tää ihmiset kuoleman jälkeen tuliseen helvettiin, var- 
sinkin kun hän jonkun ajan kuluttua vetää ne sieltä 
kuitenkin ylös taivaan ihanuuteen. Hänen mieles- 
tään oli kaikin puolin asianmukaisempaa rangaista 
ihmissielua jo ihmisen eläessä siinä maailmassa, jonka 
Hän oli ihmisen asuttavaksi luonut, ja sitä varten oli 
hänellä, pirulla, aivan ensiluokkainen keksintönsä, 
jolla hän oli valmis kokeilemaan. Ja jottei voitaisi 
sanoa mitään sen tehokkuutta vastaan, oli hän va- 
linnut yrityksen kohteeksi metsänhoitaja 1. forst- 
mestari Kleophas Leanteri Sampilan, joka hamasta 
lapsuudestaan saakka oli aivan mallikelpoinen suo- 
malainen poikamies, luokkansa etevin oppilas, selvä- 
järkinen, nuhteeton ja hyvätapainen suomalainen 
virkamies. 

Tämän miehen oli piru tekevä tyytymättömäksi, 
jopa siinä määrin, että hän tulisi tuntemaan oman 
elämänsä. mahdottomaksi ja tulisi lopullisesti luhis- 
tumaan. »Anna nyt vain Kleophas Leanteri minulle, 
mitämaks hän luopuu sinusta kasvojesi edessä — —» 
sanoo piru. Ja Jumala salli pirun toteuttaa ai- 
keensa. — Silloin piru palasi Herran tyköä maail- 
maan ja ryömi takasin pulloonsa. 

Kleophas Leanteri Sampila matkusti terveyttään 
hoitamaan 4 kuukauden virkalomalle Pariisiin, meni 
siellä Le Dome-ravintolaan, tapasi eräitä suomalaisia 
ja joutui heidän joukossaan maistelemaan ranskalai- 
sia viinejä. Näin joutui hän kaljatehtailija Vihtori 


Sorsimon kanssa avaamaan pullon, jonka kylkeen 
oli merkitty sanat: K1// me guick, ja josta tuo pikku- 
nen piru pääsi ulos ja meni — ei suinkaan Kleophas 
Leanterin, vaan Vihtori Sorsimon sieluun, ja heti 
sieltä käsin alkoi toimia Kleophas Leanterin tur- 
mioksi. 

Kleophas Leanteri oli viinaksien vaikutuksesta 
joutunut kompastumaan luontaisesta olemuksestaan, 
»piti hivenen hauskaa» mademoiselle Madelainen 
kanssa, ryyppäsi ja joutui tappeluun kapakan edus- 
talla sieltä poistuessaan. Toverillinen Sorsimo luon- 
nollisestikin saattoi hänet kortteeriinsa, ja tuli häntä 
sittemmin seuraavana päivänä hakemaan kaupun- 
gille, sekä kertoi hänen edesottamuksistaan edelli- 
senä iltana. Tästä Kleophas Leanteri suuttui itseensä 
niin, että teki lujan päätöksen olla koskaan enää mais- 
tamatta tippaakaan alkoholia — päätöksensä hän 
pitikin aina kuolemaansa saakka. Mutta joka kerta 
kun Parisin tapahtumat hänen mieleensä muistuivat 
— se tapahtui sangen usein — kuohahti hänen tyyty- 
mättömyytensä omaa itseään vastaan. 

Parisissa renttuileva turkulainen tohtori Törsö ja 
kaljatehtailija Sorsimo aiheuttavat hänelle yhä jat- 
kuvaa tyytymättömyyttä, joka viimemainittu m.m. 
laukasee hänelle seuraavankin, kaksimielisellä eleellä 
Suomesta esitetyn lauselman: »— — — No, nuo 
punamekot (Lapualla) eivät tietenkään unohda, että 
vapaussodassamme tuli heitä usein käsitellyksi hir- 
vittävän väärämielisesti, saatanallisen julmasti; ja 
sitäpaitsi he pelkäämistäsi »jäljistä» huolimatta yhä 
vain uskovat, että entiset uskot täytyy saada tuho- 
tuksi. — No, talonpojat repivät heiltä punapaidat 
päästä ja »uhkaavat lyödä edelleen kommunismille 
nyrkin pöytään», kuten lehdet kertovat. — Painanpa 
mieleeni tämän tapauksen: siitä voi koitua jotain 
isompaakin — sillä sekin on taistelua vanhan ja uu- 
den välillä, uuden, jota lopultakaan — ei paljoakaan 
tulle!» 

Huolimatta vastenmielisyydestään Sorsimoa koh- 
taan Kleophas Leanteri Suomeen palattuaan yhä 
lujemmin liittyy hänen ja hänen opastukseensa, 
aluksi asuu hänen luonaan Krokelbyssä, mutta vuok- 
raa itselleen sittemmin oman huoneensa lähistöllä ja 
on jatkuvasti Sorsimon vaikutuksen alaisena. Sor- 
simo sitten tutustuttaa häntä eri piireihin, joissa hän 
oppii tuntemaan — pitkin matkaa aina vain ei suin- 
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kaan humoristiselta tai hyvältä vaan yksinomaan 
satiirisen pahalta puolen — tiedemiehiä, kansallisia 
»merkkimiehiä», lannanvetäjiä, kommunisteja, so- 
sialisteja, pappeja, ministereitä, kansanedustajia, 
lapualaisia y.m. Kleophas Leanteri käy madame 
Craucherin turkkilaisessa salongissa ja saa tietoonsa, 
että tämä, jo ainakin v:sta 1927 lähtien tschekan ra- 
hoja käyttelevä arv. nainen, on mitä suurimmassa 
mittakaavassa autellut kansanliikettä, on ollut yk- 
sissä puuhissa Kosolan y.m. kanssa, keskustellut puhe- 
limessa itsensä kenraali Mannerheimin kanssa j.n.e. 
(kaikki kirjailijan sanomalehdistä kokoomia juoruja) 
ja luonnehtii kaikista omalla tavallaan kuvia, jotka 
tympäsevät Kleophas Leanteria (kuten kaikkia luki- 
joitakin) siinä määrin, että Kleophas Leanterilta ka- 
too viimeinenkin usko hyvään tässä elämässä. Ei 
Kleophas Leanteri enää ajattele virka-asioitaankaan. 
Niistä muistutettuna hän vain kohauttaa olkapäi- 
tään. Hän ei enää välitä virastaan. Perintöosuuten- 
sakin lähenee loppuaan. Koko elämä vain häntä 
ellottaa. Kerran hän vielä unissaan näkee erään re- 
hellisen, isänmaallisen valtiomiehen, mutta sitten 
hän havaitseekin sen vain uneksi ja vajoo yhä sy- 
vemmälle tyytymättömyyteensä, epätoivoon. Tämä 
käy hänelle jo niin raskaaksi, että kun hän taas ker- 
ran kulkiessaan sattuu teurastuslaitoksen kohdalle, 
jossa muuan torppari emäntineen kulettaa leh- 
määnsä teurastettavaksi, ja lehmä tuntee veren ja 
lian hajun, hän huomaa lehmän silmissä ja liikkeissä 
kaamean epätoivon, ratkeaa hänen kohtalonsa vii- 
meinenkin elämänlanka. Hän lähtee asunnostaan, 
yöpyy latoon, jossa muudan työtön kotiseudun mies 
lyö hänet nyrkkiraudalla hengiltä. 

Piru oli voittanut. Kleophas Leanterin elämä ei 
ollut kylläkään muuttunut paheelliseksi millään ta- 
valla, mutta hänen elämänsä viimeinen vuosi oli 
muuttunut hänelle todelliseksi helvetiksi, josta hän 
ei enää päässyt kohoamaan — sillä hän oli unohta- 
nut Jumalan, luopunut Jumalasta Jumalan itsensä 
kasvojen edessä ja muuttunut »kolmen markan mie- 
heksi».  Kleophas Leanterilla ei ollut uskoa hyvään 
Jumalaan. Hän ei hakenut Jumalaa eikä epätoivos- 
saan näin ollen ymmärtänyt ryhtyä rukoilemaankaan 
apua ylhäältä. 

Ja piru meni uudelleen Jumalan tykö voitostaan 
nauttiakseen. Epilogi taivaassa on kirjan kenties 
luettavin osa, yhteenveto, joka opettaa meitä arvioi- 
maan elämämme perin tavallisia ongelmia. 

Piru sanoo: 


»Tiedät että olin vietellyt hänet (Kleophas Lean- 
terin) tyytymättömäksi jopa itse elämäänkin — — 
kuten sinun suostumuksellasi tein; siis kohtalaisen 
epäautuaaksi! — Mielestäni ei moinen tyytymättö- 
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myys vielä kuitenkaan riittänyt — — — tahdoin 
tehdä hänet tyytymättömäksi myöskin omaan 11- 
seensä.» 

— »Parisissa käyneet täällä Suomessa istuvat »pä 
sina äckliga caf6erv» tekemättä mitään. Häpeämättä, 
että siten ryöstävät oman äitinsä, isänmaansa ilman 
että antavat hänelle mitään takaisin. Ja häväisten 
täten aivan omia äitejään ja isiään, jotka ovat heistä 
ehkä niin paljon toivoneet.» — — — 

— — »Jaha, nyt poikani siis alkaa ymmärtää, ku- 
ten usein lurjusmaisuuden suosimista nimitetään; 
alkaa kaivaa esille uhriensa ansioita, — niinkuin 
patti hevosen jalassa paranisi siitä, että kehutaan 
hevosen harjaa, hyvää ruokahalua j.n.e. — — — — 
Itserakkaus saa sekä hyveemme että paheemme näyt- 
tämään meistä paljon suuremmilta kuin ne ovat — — 
— Juuri itserakkaus saattoi hänet syvimpään epä- 
toivoon.) — — — — yPääasia minulle on, oi Herra, 
että hän ei ennättänyt päästä tyytyväisyyteen, siihen, 
jota väittäisin eräiden nykyajan ihmisten ainoaksi 
autuudeksi. Joten minä olen nyt voittaja.» 

Kirjailija saa anteeksi paljon ilkeästä esitysaine- 
histostaan tämän viimeisen lukunsa kautta, olkoonpa 
vaikka niinkin, että hän itse tekeytyy teoksessaan 
piruksi ja käyttelee pirun aseita, olkoon, että hän 
itsekin vain rajoitetussa määrin antaa kunniaa Juma- 
lalle. Niin sittenkin uskon, että hän teoksessaan tah- 
too kanssaihmisille todistaa, että Jumala on olemassa, 
ja on ainoa, joka sinut voi kohottaa sielullisesta pimey- 
destäsi todellisimpiin elämän arvoihin. 

Ja lopuksi teoksen nimestä: Henkien taistelu. 
Miksi tekijä antaa sille nimen, joka ei ollenkaan näytä 
vastaavan teoksen sisältöä. Eihän pirulla ole mitään 
taistelutoveria, jota vastaan taistelisi kun Jumala on 
tahallaan jättäytynyt sivuun. Hänen tarvitsee vain 
pyöritellä tapahtumia Kleophas Leanterin lyhyt- 
näköisten silmien ja vokulaariny alla, eikä Kleophas 
Leanterin »hidasverinen» äly ehdi muuta niistä nähdä 
kuin sen, mikä juuri tarkastushetkellä polttopistee- 
seen osuu. Ja hyvin heikkoa on Kleophas Leanterin- 
kin vastaanhangottelu. Taistelusta meille sotilaille 
ei näin ollen teoksessa tunnu olevan merkkiäkään. 
Ja kuitenkin tekijä on teokselleen antanut sen nimen. 

On syvennyttävä vieläkin enemmän. Elämän ta- 
pahtumat ovat useimmiten sangen yksinkertaiset. 
Sinun täytyy vain päättää menetkö tuosta ovesta 
sisälle vai et. Oma päätöksesi ratkaisee asian. Kulet 
kirkon avoimen oven ohi. Ajatus, menisiköhän kirk- 
koon vai jatkaisiko matkaansa ohi, käy aivojesi läpi 
murto-osassa silmänräpäystä. Jatkat matkaasi. Ka- 
pakan kohdalla poikkeat ovesta sisälle ja vasta aamu- 
tunneilla luovit kotiin. Tilaisuus on ohi. Asian rat- 
kaisit ilman minkäänlaista taistelua. Ja niinhän se 


on. Emme tarvitse mitään taistelua jatkaaksemme 
matkaa helvettiin, sillä sillä tiellähän me seisomme 
jo aivan valmiina. Pirulla on sitä vastoin paljon suu- 
rempi työ estääkseen meiltä ajatuksen poiketa tiel- 
tämme Jumalan huoneeseen. Ja tätä taistelua kir- 
jailija sangen sattuvasti luonnehtii kirjansa viimei- 
sessä luvussa. Hän huomaa, että Jumala on luonut 
maailman, luonut ihmisen, luonut hänen sielunsa, 
joten Jumalan tarvitsee ainoastaan hiukan antaa 
itsestään tuntua, niin ihmissielu on heti valmis tais- 
telemaan, ja silloin on pirun voittomahdollisuus epä- 
varma. Kleophas Leanteri vaistosi useammankin 
kerran, että Jumala on hänessäkin jotakin luonut, 
ja silloin piru sai taistella kovan ottelun, mutta Ju- 
malan ääni Kleophas Leanterissa oli jätetty liian hei- 
koksi. 

Teosta ei lue mielellään, siihen on sen yksityis- 
kohtien sisältö liian tympeä. Mutta sitä kannattaa 
tutkia, sillä se voi paljastaa tutkijassa itsessään ilme- 
neviä heikkouksia ja puutteita, jotka kaipaavat kor- 
jauksia, ettemme loisi helvettiä meitä sattumalta 
ehkä tarkastelevan taikka kohtaloihimme kiintyneen 
hyvän ystävämme tai kanssaihmisemme sieluun. 
Kiusaukset ovat harvoin niin tuntuvia, että ymmär- 
täisimme niitä väistää. Useimmiten ovat ne niin 
pieniä, että huomaamme ne vasta liian myöhään. 
Kleophas Leanterilla ei enää ollut paluutietä. Sen 
katkasi halpahintainen nyrkkirauta puuttuvan kol- 
men markan takia. 

I. M. Varoma. 


NERON ALKUTULTA? 


L. Onerva: Yö ja Päivä. Runoja. Otava. 


On voimaa antavaa saada tänä mitättömyyden, 
kateuden, pikkumaisuuden, kaikkien henkisten ar- 
vojen murhaajain aikana käteensä teos, jonka si- 
vuilta hehkuu väärentämättömän runouden jaloin 
kirkkaus ja tuli. 

L. Onerva, kirjallisuutemme palavin taistelija ja 
tilittäjä osoittaa uudessa runoteoksessaan heikenty- 
mätöntä luomisvoimaa. Hänen kokoelmansa »Yö ja 
Päivä» tuo hänet vanhan sukupolven edustajista 
kaikista lähimmäs vuosisatamme uudistuvaa sielul- 
lista murrostilaa elävää ihmistä. 

Kun ajattelee Onervan koko tuotantoa, sen roh- 
keutta ja tinkimätöntä rehellisyyttä, alistumatonta, 
kaikesta sovinnaisuudesta välittämätöntä taistelun- 
tahtoa, havaitsee siinä juuri nykyajan ihmisen sisäi- 
selle janolle tunnusomaisinta. Aikamme ihminen on 
väsynyt valehtelevaan kohteliaisuuteen, kaikkien 
pimeyden =palvelijoiden fariseuskasvoihin. — Kun 
mitta on täysi, ihminen tuntee kulkevansa näänty- 
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myksen kuilun partaalla, kelpaa pelastajaksi vain 
voimakas, rehellinen puhe. Tässä suhteessa on Oner- 
van koko tuotanto aikansa edellä kulkevaa, muo- 
doista, suunnista, ajan vaatimuksista välittämä- 
töntä. Kaaoksessa kamppaillessaankin siinä on löy- 
dettävissä nerokkaan hengen tinkimättömyyden 
tuntomerkit. — Hänelle kelpaa vain väärentämätön, 
kokonainen, aito. Ja hänen aivoissaan alati jyskyttää 
ja palaa, kaivertaa eteenpäin kuin sähkömagneettinen 
virta tuon korkeamman totuuden, jalostuneemman 
kauneuden saavuttamiseen, hänessä leimuaa alati 
uuteen tunkeutuva, alistumaton alkuvoima. 


» Kuin aurinkoa maa 

sua kierrän, kutsun loppumattomasti. 
Ei piillä pilvein taa 

sun kasvois kauneus saa koskaan multa. 
Ma tahdon olla valo valostasi, 

ja iskusi jos minuun lankeaa, 

ruusuina riistää ne ja hyväilyiksi 

ne rakastaa.» 


»Oon maan ja taivaan lauluja ma laulanut 
ja ihmisen, 

kauneimman kuullut sävelen 

pohjasta sielujen. 

Oi sfäärein soitto, soittajias auta!» 


Hänen jokaisessa säkeessään soi totuuden ja kau- 
neuden palvojan sävel, sen kuumana pohjavoimana 
rajaton rakkaus elämään, rakkaus ihmiseen, jano 
saavuttamattomaan valoon, ikuisesti kestävään. 
Paitsi, että hänen uuden kokoelmansa muodollinen 
hioutuminen ja uusien runokuvien tapaaminen on 
ollut hänelle onneksi, tuottaen esiin runoja, jotka 
ovat lyyrillisestikin kauneinta Onervaa, on kokoelma 
»Yö ja Päivä» uudestisyntyvän sielun uudistuvan 
näkemyksen ilmaus. Olin sanoa, on hämmästyttä- 
vää, mutta ajateltuani tajusin, ettei ole hämmästyt- 
tävää, vaan — selvää, että Onerva on jälleen uuden 
esikyntäjä, joka tuo kansalleen puhdistuneena ja 
seestyvänä valona niitä kipunoita, jotka ovat väläh- 
delleet nuoren sukupolven, — tulenkantajat — suku- 
polven tajunnassa heidän armonhetkinään. Hänellä 
ei ole valittavana kahta tietä, ainoa on runoilijan 
jylhä yksinäisyyden tie, ylpeän nöyryyden tie, onnen 
valtakunnan tie. 


»Ja nyt olen vaiti kum hiiri 

ja loukosta katselen laumaa. 

Miks niin? Sulast' ihmettelystä: 
noin suuriko lasteni piiri? 

Oma hulluus on tarttunut muihin, 
oma huuto jo tuhansiin suihin.» 


Hänelle häämöittää uusi näkemys, uusi valkeus, 
uusi Jumala syntyy hänen sielussaan. »Se on syn- 
tyvä meidän kivustamme ja ikävästämme, meidän 
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TALO RUE VARENNEN VARRELLA. 


VAIKUTTEITA AUGUSTE RODIN'IN MUSEOSTA. 


Tämä olisi oikeastaan pitänyt julkaista vasta 
kuusi vuotta myöhemmin — v. 1940, jolloin Auguste 
Rodimwin, kaikkien aikojen erikoislaatuisimman ku- 
vanveistäjän syntymästä tulee kuluneeksi tasan sata 
vuotta. 

Millainen oli Rodin ihmisenä, millainen taiteilijana? 
Näihin kysymyksiin on mahdoton vastata tämän ku- 
vauksen lyhyissä puitteissa — eikä tarkoitukseni ole- 
kaan käydä kritisoimaan mestarin luomuksia, hänen 
kuolemattomia kättensä töitä, joista pieni osa on jou- 
tunut meidänkin kaukaiseen maahamme. Kuvauk- 
seni supistuukin jonkinlaisiin subjektiivisiin huomioi- 
hin, joita kuljeskellessani Hötel Biron'in, Rodin'in 
museon avaroissa saleissa olen tehnyt. 

Keskellä Pariisin kuumeista hyörinää, vähän mat- 
kaa kultakupoolisesta Invaliidikirkosta, Napoleon- 
pyhätöstä, uinuu eräs pieni, hiljainen katu, Rue 
Varenne, jonka varrella kohoaa kaksi-kolmikerrok- 
sisia porvaristaloja suljettuine ikkunaluukkuineen ja 
kuolleelta vaikuttavine pihoineen, katu, jonka epä- 
tasaiselle mukulakivitykselle vain harvoin eksyy koli- 
sevat kuormarattaat tai puhkuva auto. Tuon rau- 
haisan kadun varrella sijaitsee korkean murattipeit- 
toisen muurin ympäröimänä Hötel Biron, entinen 
kreivillinen linna, kirkkoineen ja Versailles-tyylisine 
puutarhoineen, jossa joskus ovat suihkulähteet iloi- 


sesti solisseet ja tornikellot ilta-angelusta kaikuneet. 
— Nyt on puutarha rappeutunut, tornikellot lakan- 
neet iäksi soimasta ja kreivillinen loisto kadonnut 
linnan parkettisaleista. Noiden murattipeittoisten 
muurien sisällä asuu suuri hiljaisuus, jota vain har- 
voin rikkoo hälisevä turistiparvi, joka levottomien 
varpusten tavoin lehahtaa muurin ristikkoportista 
sisään ja hajaantuu linnan saleihin, ostamaan posti- 
kortteja museon nähtävyyksistä ja hankkimaan 
nimikirjoituksen muistikirjoihinsa linnan iäkkäältä 
vahtimestarilta, jolla aikoinaan oli ollut kunnia pal- 
vella itse suurta mestaria, Auguste Rodin'ia. Vain 
harvoin eksyy linnan avaroihin saleihin todellinen 
taiteilija, Apollonpalvoja, jonka silmä ei väsy katse- 
lemaan noita marmori- ja pronssitöitä, joista uhkuu 
Ranskan suurimman kuvanveistäjäneron elävöitynyt 
henki. 

Taiteenpyhätöstä on tullut markkinapaikka. Siellä 
käydään useimmiten vain sen takia, vettä siellä on 
jotakin katselemista», tai että voi kehua käyneensä 
Rodin'in museossa. Tuskin moni edes tietää, että 
noiden samojen seinien sisällä on kuuluisa mestari 
elämänsä viimevuodet vaikuttanut, taltan ja vasa- 
ran kanssa luomistyötään suorittanut. — Mutta teh- 
käämme kiertomatka noiden taideaarteiden keskellä: 

Museossa kävijän tie suuntautuu ensiksi linnan 


jäsentemme työstä ja meidän aivojemme ja sydän- 
temme sähköstä, meidän ruoskitusta ruumiistam- 
me— -——.» yMe luomme sen ei omaksi kuvaksemme, 
niinkuin ennen jumalat luotiin, vaan paremmaksi 
meitä — » » Minä uskon ihmisen poi- 
kaan ja tyttäreen, uuteen polveen, uuteen aikaan, 
siihen, mitä ei vielä ole, mitä ei kenties koskaan 
tule: — yksilöiden itsevapautuksen —vapahdustyö- 
hön ... .» — Näiden muutamien lainattujen säkeiden 
takaa saamme aavistuksen, että runoilijalle hää- 
möittää uusi maailmankatsomus, uusi käsitys ihmi- 
sestä, uusi usko tulevasta ajasta, jota ei vielä ole, 
mutta jonka tuleminen on mahdollinen. — Kuinka 
se on mahdollinen ja mikä se on? Onko joku onnen 
tuhatvuotinen valtakunta? Ja miten sen tuleminen 
on mahdollinen? Onko ehkä ihmisen tajunnassa 
tapahtuva muutos, sielutieteellinen ihme, jota ai- 
kamme ihminen ei vielä tajua..? Ihme, joka to- 
teutuu, kun ihminen saavuttaa voiman tarjota kiven 
antajalle leipää..? HL. Onerva viitoittaa meille 
tietä. vOlenko hyljännyt teidät, te nuoruuteni ju- 
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malat: hengen taipumaton ylväys ja puhtaus tun- 
non. En, tuhannesti enly — — — »On paljon nimiä, 
vain yksi on, mi kerran maailman voittaa: rakkaus.v 

Olen tullut ajatelleeksi kuuluuko L. Onerva niihin 
runoilijoihin, jotka ymmärretään vasta heidän kuol- 
tuaan. Vai missä piilee syy, ettei hänen runoutensa 
ole päässyt Suomen kansan sydämeen todellisen 
elämän voiman ja rikkauden antajana? Onko ehkä 
Suomen kansan kypsymättömyys, vastaanottokyvyn 
puute tähän syynä? Varmaan lukijan, joka etsii ru- 
noudesta vain tunnetta hyväilevää lyyrillistä kau- 
neutta, on vaikeaa Onervaa ymmärtää. — Ymmär- 
tääkseen hänet täytyy tajuta hänen näkemyksensä 
syvyys ja avaruus, tuntea totuutta kohti taistelevan 
hengen alati kärsimystä tuottava kuluttava tuli, 
totuuden etsimisen ainoa kaikkivaltias pakko. Ru- 
noilijan mantteli on kallisarvoinen ja raskas kantaa. 
Onerva kuuluu niihin harvoihin, jotka ajan loka- 
virtojen läpi jaksavat suojella manttelinsa tahratto- 
mana. 

YK, 


pihalla, aivan muurin vieressä sijaitsevaan kirkkoon, 
joka sekin, kuten koko tuo entinen kreivillinen linna, 
on museona. 

Jykevien goottilaistyylisten ovien avauduttua tu- 
lemme hämärästi valaistun kirkon suur-aulaan, jossa 
heti huomio kiintyy »hengellisen ja maallisen taiteen» 
kirjavuuteen. Edessämme oikealla on Rodin'in ehken 
huomatuin suurtyö, kuuluisat »Calais'n porvarit» savi- 
ja kipsiluonnoksena. Tuo kuusihenkinen valtava 
ryhmä elävästi, suorastaan mestarillisesti karakte- 
risoituja henkilökuvia, saa matkailijan pakostakin 
pysähtymään. Siinä ovat edessänne kuin elävinä 
nuo kuusi kuuluisaa Calais'n porvaria, jotka omalla 
hengellään tarjoutuivat lunastamaan piiritetyn koti- 
kaupunkinsa asukkaiden vapauden. Kuinka suuren- 
moisen elävästi onkaan Rodin luonnehtinut noihin 
kipsikuviin kaiken sen, mitä hän Calais'n porvareissa 
todella näki: palavan isänmaanrakkauden, uhrau- 
tuvan alttiuden kansan yhteisen edun hyväksi. 
Veistoryhmää katsellessa tulee pakostakin mieleen: 
-täytyy todella olla todellisen elämän läpitunkema, 
olla taiteilija, joka ei omaa yksistään materiaa, vaan 
myös hengen, voidakseen luoda kuolleesta aineesta 
elävää todellisuutta. Niin paljon kuin Rodin'in veis- 
toksista, ja eritoten juuri Calais'n porvareista on rii- 
delty, on kumoamaton totuus kuitenkin tunnustet- 
tava: Calais'n porvarit on yksi kuvanveistotaiteen 
mestarillisimpia ryhmäluomuksia. 

Mutta ei yksistään vain tämä, vaan paljon muuta 
kätkeytyy tuon entisen linnakirkon holveihin. Siellä 
on mainioita näytteitä Rodin'n arkkitehtoonisista ky- 
vyistä, jäljennöksiä ja luonnoksia Brysselin pörssi- 
talon koristuksista, jotka Rodin yhdessä Rasbourgin 
kanssa suoritti. Siellä esiintyy maalauksellisen hie- 
noja figuureja kirkkojen koristelutö.stä, joissa on 
selvästi huomattavissa Carpeaux'lta saatuja vaikut- 
teita, tuolta Napoleon II:n aikuiselta Ranskan ele- 
ganssin kuvaajalta. Monissa pikkutöissä ilmenee 
myös Sövres'in aikoina opittua maalauksellista hie- 
noutta. Mutta tarkka tähtäilijäsilmä ei voi olla huo- 
maamatta samalla jokaisessa pienimmässäkin esi- 
neessä Rodin'in omalaatuista impressionistista rea- 
lismia, joka aikoinaan taiteilijapiireissä nostatti suo- 
rastaan vallankumouksen häntä vastaan. ——— 

Liukaskielisen vahtimestarin esittelyistä ja hänen 
selityksistään eri teosten syntymävuosista ja vai- 
heista, ei jää paljoakaan matkalaisen mieleen. Pal- 
jon ehyempi on kokonaisvaikutus, joka syöpyy kat- 
selijan sisimpään kirkkokuorien hämärässä, jossa 
Ranskan valtio nykyisin säilyttää osaa suuren poi- 
kansa töistä. 

Kuljettuaan nurmettuneen linnanpihan yli pää- 
rakennukseen ja astuttuaan sen avaraan eteisaulaan 
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kohtaa matkailijaa Rodin'in kuuluisa » Johannes Kas- 
taja» *), luonnollista kokoa oleva kipsiveistos, joka 
paremmin kuin ehkä mikään hänen henkilökuvis- 
taan ilmaisee tekijän omalaatuista persoonallisuutta. 
Rodin'in Johannes Kastaja on rauhan apostoli, mutta 
myös samalla sodan airut. Veistoksen hienosteltu 
pintakäsittely, on niin lihaksen tarkkuudella tehty, 
että m.m. Leon Maillard sanoo kirjoittamassaan 
Rodin'in elämäkerrassa, että »Johannes Kastajan» 
luojan on täytynyt olla mitä taitavin kirurgi, voi- 
dakseen niin tarkoin kuvata ihmisruumiin jokaisen 
lihaksen. 

Tämän valtavan veistoksen ääreen pysähtyy moni 
museossa kävijä pitkäksi tuokioksi, saaden kuin jon- 
kinlaisen valmennustilan, astuakseen museon toiseen 
kerrokseen, satyyrien ja nymfien valtakuntaan. 

Toisen kerroksen huoneet sisältävätkin etupäässä 
Rodin'in pienempiä töitä, marmoriin veistettyjä taru- 
jen henkilöitä, joita katsellessa tulee pakostakin mie- 
leen Ville Walleren'in Bachukset, keijukaiset ja Amo- 
rit. Mutta huoneissa on ei vain yksinomaan veistok- 
sia, vaan myös paljon taiteilijan alkuperäisiä pii- 
rustusluonnoksia ja etsauksia. Nuo kymmenet, ehkä 
sadat pikkutaulut kertovat mestarin suurenmoisesta 
piirustustaidosta, hänen kyvystään kyetä muuta- 
malla viivalla hahmoittelemaan jonkun henkilön tai 
ryhmän. — Useimmat piirroksista ovat karaktäärisiä, 
mutta joukossa on myös joku karikatyyri jostakin 
viime vuosisadan kuulusta ranskalaisesta valtio- 
miehestä, taiteilijasta tai kirjailijasta. Erikoisen 
mieleenpainuva on Balzac'ista tehty pilapiirros, 
joka on kokoelman parhaimpia. 

Ylemmissä saleissa on sekaisin sekä suurempia 
että pienempiä töitä. Siellä tapaamme osia kuului- 
sasta »Helvetin portista», »Pronssikauden miehem, 
pienoisjäljennöksen »Ajattelijasta», »Keväästä», »Suu- 
delmasta» y.m. Erikoista huomiota herättää eräs omi- 
tuinen marmoriveistos, joka kauempaa katsoen näyt- 
tää muodottomalta kivilohkareelta. Vasta lähem- 
mäksi tultua voi todeta, että lohkareen pinnasta 
kohoaa miltei joka piirron ja rypyn tarkkuudella 
muovattu ihmiskäsi — Jumalan käsi, kuten Rodin 
on sen nimittänyt. Veistos on yksi merkillisimpiä, 
mitä Rodin on luonut. Se symbolisoi Jumalan luo- 
vaa kättä, joka kohoaa usvaisesta kaaoksesta luo- 
dakseen tuosta raa'asta materiasta oleellisen maail- 
man. Mallina on kuvanveistäjällä ollut kreivi D:n 
käsi, joka aikoinaan oli Ranskan kaunein mieskäsi — 
ja niin se todellakin lienee ollut, päätellen veistoksen 
puhdasviivaisuudesta ja sopusuhtaisuudesta. 

Kun matkaaja vaeltaa huoneesta huoneeseen nari- 


1) Pronssiveistos on Luxembourgin museossa Pariisissa, jossa 
myös useammat mestarin suurtöistä ovat pronssiin valettuina. 
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TERÄINENMIEKKA 


ERÄÄN »ODOTTAVAN» TERVEHDYS POHJATUULELLE, 


Todellako? Saammeko jälleen uskoa — toivoa — odottaa .. 
Joko todellakin puhaltaa uusia raikkaita tuulia kauan kestäneen 
tympeyden keskelle?! Joko jälleen elää ihmisissä sielun kaipausta 
— eikä vain »ruumiin ikävää»? Onko nuorisolla jälleen myös 
ihanteita — eikä vain vaistoja ja viettejä? Onko taistelumieltä, 
itsekuria ja vastuuntuntoa — eikä vain »elämänjanoa» ja velämän- 
hurmaa»? Onko tunkeutumassa jotain uutta — etsivää — kai- 
paavaa — voimakasta — puhdasta keskelle boksihilujen ja 
ravintolatanssiaisten tympeää ilmapiiriä? Eikö tosiaankaan ole 
banaali ajanvietefilmi loputtomasti vatkaamalla rakastelukoh- 
tauksiansa ja huvittelukuvauksiansa tappanut nuorison sielva ... 
Vieläkö se todella elää — etsii — innostuu — muustakin kuin 
raha-urheilun saavutuksista tai filmitähtien rakastelujutuista — 
innostuu ilman viinejä, konjakkeja ja coctail'eja — sisällyttää 
rakkauskäsitteeseensä muutakin kuin seksuaalisuuden — vaatii 
taiteelta ja kirjallisuudelta muutakin kuin esteettisillä tunnel- 
milla höystettyjä sukupuolihimon kuvauksia ... Onko todella- 
kin nouseva kirjailijoita, joiden sielunelämä on niin rikasta, että 
heidän näköpiirinsä sopii muitakin probleemeja kuin -pelkkä 
»mies ja nainem?! Onko vihdoinkin esiintyvä arvostelijoita, 
joilla on tarpeeksi näköaloja, vastuuntuntoa ja rohkeutta myös 
eetillisten arvojen vaalimiseen? — Arvostelijoita, jotka eivät es- 
teettisillä fraaseillansa kuljeta harhaan arvostelukyvytöntä 
yleisöänsä ja kiihoita kypsymättömäin lukijain uteliaisuutta viit- 
taamalla lopuksi kirjan vaiheen arkaluontoisuuteem» tai »kuvaus- 
tavan rohkeuteen» j.n.e.! Arvostelijoita, jotka esteettisen arvioin- 
tinsa ohella tahtovat ja uskaltavat antaa sijaa edes lyhyelle eetilli- 
selle arvioinnille — sanomalla roskan roskaksi! 

Niin ... elääkö ja liikkuuko nuorisossa kaipuuta — syvempää 
rikkaampaa, voimakkaampaa kuin meissä keskipolvilaisissa? 
Kun sen vapauskäsite ei enää merkitse samaa kuin rakastelun 
»vapaus» ja päämäärätön, persoonaton ajelehtiminen, niin onko 
se myös jaksava vyöttäytyä yhä määrätietoisempaan taisteluun 
— ei vain rahanvaltaa ja vanhoja järjestelmiä vastaan, vaan 
myös omaa »lihaansa» vastaan? Alköön sen pyrkimys kohti hen- 
kistä tietoisuutta, vapautta, persoonallista kehitystä hukkuko omaan 
nuoreen epämääräisyyteensä ja epäselvyyteensä, niin että se ehkä 
pian olisi valmis jälleen leimaamaan kaikki eetilliset arvioinnit 
vporoporvarimoraaliksi»! Ei! Tuhannesti ei! —Kirkastukoon 
vhenkesyyden vkaipuu valveutuvan omantunnon valossa pyhäksi 
kukoistukseksi kohti suurinta henkisyyttä — näkymättömien to- 


sevilla tammipermannoilla, tapaa hänen katseensa 
yhä uusia ja uusia Rodin'in luomuksia. Pronssia, 
marmoria, muovailusavea ja kipsiä. Näkyypä jossa- 
kin pilarin päässä harmaa graniittinenkin patsas. 
Silmiinpistävintä on eri veistosten pintakäsittely. 
Joku pronssiveistos on äärimmäisen siloiteltu, vii- 
meistelty miltei hiuksen tarkkuudella, kun toiset 
taas sensijaan vaikuttavat karkeilta ja keskeneräi- 
siltä. Emme tätä ihmettele, sillä tiedämme Rodin'in 
harrastaneen molempia äärimmäisyyksiä miten kul- 
loinkin sattui, tai miten hänen taiteilijasilmänsä 
kokonaisuutta silmälläpitäen määräsi. Yksi mes- 
tarin —erikoisuuksiahan olikin miltei suggeroivan 
vaikutuksen aikaansaaminen viivojen ja erilaisen 
pintakäsittelyn avulla. Hän oli aikansa, ehkä 
kaikkien aikojen suurin nero luomaan puhtaasti na- 
turalistista taidetta, jossa luojan voimakas persoo- 
nallisuus ilmeni kaikissa muodoissaan, — — — 
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dellisuutta — Jumalan todellisuutta Saammeko sitäkin uskoa — 
toivoa -— odottaa — rukoilla? Yksi monista. 


AIKAMME NAINEN. 


Onko kehittymässä uusi nainen, uusi moraali. 

Mikä on nykyhetken nainen? Onko hän turmeltunut, suvussaan 
huonontunut vai edustaako hän ehkä jotain korkeampaa kuin 
menneen polven nainen? 

Tämä kysymys kuuluu aikamme päivänpolttavimpiin kysy- 
myksiin. Jokapäiväisessä elämässä, nykyhetkisessä kirjallisuu- 
dessa tapaamme tämän n.s. nykyaikaisen naisen. Naisen, joka 
haluaa olla miehen vertainen hyveissä, mutta ennenkaikkea juur 
n.s. paheissa. 

Monet vanhemman sukupolven edustajat »vaikeroivat» katsel- 
lessaan nykyistä tupakoivaa, maalaavaa, flirttailevaa naistai: 
»Mitä tulee tästä kansasta? Mitä tulee sukupolvesta, jonka tulevat 
äidit jo keskenkasvuisena kulkevat leveällä tiellä tuntien erotii- 
kan paremmin kuin äitinsä tuntevat?» 

Kaikkea tätä arvostellessa täytyy olla mahdollisimman puo- 
lueeton. Nykyaikainen nainen täytynee ottaa välimuodon, yli- 
menoasteen kannalta, joka osoittaa kehityksen kulkua uuteen 
suuntaan. Niinkuin vasta kommunismi kaikkein räikeimmissä 
muodoissaan herätti meidät näkemään marksilaisuuden todelli- 
sen vaaran, niin tarvittiin todella mahdollisimman räikeä nyky- 
aikainen ihminen avaamaan silmämme, havaitsemaan, että var- 
masti vanhassa moraalissa, vanhassa kasvatusjärjestelmässä 
täytyy olla jotain mätää. 

N.s. nykyaikainen nainen on vanhan jesuiittamoraalin, libera- 
listisen maailman käsityksen uhri. 

Hänen silmänsä ovat avautuneet. Hän näkee vanhan kaksi- 
naamaisen moraalin, mutta hän ei jaksa nähdä sen materialis- 
tisen elämänkatsomuksen yläpuolelle, jonon vanhempi polvi on 
vajonnut. 

Hän elää ajassa, jolloin ihmiset myövät vaivaisista, kilisevistä 
killingeistä sielunsa ja ruumiinsa, kunniansa ja isänmaansa! 

Hänessä herää rehellisyyden himo. Hän tahtoo hyljätä sen 
moraalin, joka siunaa salasyntisyyden. Hän tahtoo tehdä syntiä 
rehellisesti ja julkisesti. — Kenen on syy, jos hän ei näe rakkautta 
olevan olemassakaan, näkee vain ruumiin ikävän? Eikö syy ole 
juuri vanhemmassa polvessa? 

Eikö hän rakkaudettomassa kodissaan nähnyt miestä ja naista 
yhdistävänä voimana vain suvunjatkamisvietin? Eikö kodissa 


Hötel Biron on suuri. Sitä ei käydä läpi tunnissa 
eikä kahdessa, jos vähänkin aikoo syventyä sen 
aarteisiin. Auguste Rodin'in tuotanto on myös niin 
laaja ja monipuolinen, että siitä riittäisi kertomista 
kokonaiseen kirjaan — ja niitähän on Rodin'ista 
kirjoitettu lukemattomia. 

Tarkoituksena olikin vain esittää muutamia piir- 
toja — sanoisinko ohikulkijan huomioita suuresta 
mestarista ja hänen töistään. Onhan hän, Auguste 
Rodin ollut kuin johtotähtenä aikamme kuuluisaksi 
tulleille muovaussaven ja taltan mestareille. Hän- 
hän se hahmoitteli uuden ja voimakkaan suunnan, 
jota Euroopan kuvanveistotaide on kahdennenkym- 
menennen vuosisadan kuluessa seurannut. 

— — Nämä vaikutteet ovat jääneet mieleeni Hö- 
tel Biron'ista Varenne-kadun hiljaisesta talosta rau- 
hattomana hälisevän Pariisin keskellä. 

Arne Koski. 
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vallinneet samat juonittelut, jotka hallitsevat koko maata? Puo- 
luejuonittelut. Eikö hän nähnyt vain jesuiittapeliä, pikkumai- 
suutta, pyhillä asioilla ratsastelua, omanvoiton pyyntöä, rahan- 
himoa, materialisuutta? Mistähän olisi oppinut itsensäuhraavaa 
mieltä, rakkautta, korkeaa siveellisyyttä. 

Hän inhosi sitä mätää. Mutta hän heitti kaiken moskan mu- 
kana kaiken hyvänkin pois. Hän oli oppositiossa kaikkea vastaan, 
joka lailla ja joka suhteessa. Sitä kuvastaa hänen sukupuoli- 
moraalinsakin. Hän ei halua alistua nautinnonvälikappaleeksi, 
vaan olla tasa-arvoinen nauttija. 

Mutta emme saa olla toivottomia tämän kaiken nähdessämme. 
Välikauden naiselle on tuleva heräämishetki. On tuleva hetki, 
jolloin hän ei jaksa enää kiertää materialismin toivotonta kehää. 
Tulee suuri tilityksen hetki, jolloin näkee entisen elämän harhan. 
Jolloin hän näkee ympärillään kärsivän ihmismassan kiertävän 
samaa kehää, mitä itsekin hetki sitten kiersi. Mitä hän aikoi- 
naan opettikaan heille. Eikö hän tappanut heidän sieluansa 
moraalillaan. Eikö hänen olisi pitänyt opettaa: Elämän voiman- 
lähde on kieltäymys. Rakkaus on kärsimystä, kieltäytymistä 
omasta itsestään ja mielihaluistaan. Jaksaako hän nyt ne näke- 
vin silmin pelastaa, jotka sokaistuna talutti nautintojen suohon. 

Yli maailman käy kansallinen herätyksen henki. Se kulkee 
käsi kädessä siveellisen herätyksen kanssa. Kykeneekö se herät- 
tämään aikamme naisen? Syntyykö hänestä se Uusi Nainen, 
joka herättää Uuden Miehen henkiin. Tuleeko hänestä se Uusi 
Äiti, joka opettaa korkeamman moraalin, kuin minkä itse sai 
perinnöksi? Kieltäytymisen moraalin ja sen, että tänäkin aikana 
täytyy uskaltaa totuuden puolesta riippua ristillä. Jollei, ei löydy 
muuta tietä, ei muuta vaihtoehtoa kuin totuus ja oikeus. 

Emme vielä voi vastata näihin kysymyksiin, mutta sen tie- 
dämme, että ihmisen täytyy paljon kärsiä jaksaakseen riistäytyä 
irti materialismin kiroista, kulkeakseen kohti uutta elämää, joka 
on kirkastumista ja järkkymätöntä rauhaa. 

V. Väliaste. 


MIEHEN TEKO. 


Kun suomalaiset ylioppilaat valtion yliopiston avajaisissa lau- 
loivat julistuslaulua: »Nouse riennä Suomen kieli», istuivat suoma- 
laiset opettajat häpeillen paikoillaan, koska eivät uskaltaneet 
kuunnella pieteetin ääntä ja nousta seisomaan. Kun ylioppilaat 
poistuivat kuulemasta vieraskielistä puhetta, jota eivät olisi 
ymmärtäneet, seurasi yksi opettajista sisäisen äänensä pakosta 
heidän esimerkkiään. Tuo mies oli tri Martti Haavio, entinen 
tulenkantaja P. Mustapää. Hän sai teostaan — muistutuksen. — 
Sivuutamme ruotsalaiset, mutta mitä on sanottava nöyräpäisestä 
suomalaisesta opettajakunnasta? — Tyydymme sanomaan vain, 
että nuorison ääni on tulevaisuuden ääni. — Mitä kasaavatkaan 
päälleen tuomitsijat! 


TOTTAKO? 


»Kansallissosialisti» kirjoitti 15. 11. 1933 Pohjatuulesta seu- 
raavaa: 

»Olen jokseenkin varma, että IKL:n kirjailijat eivät ole itse 
(ohjelma)julistusta laatineet. Se on lähtenyt IKL:n päämajasta. 
Loppupisteessä langat ulottuvat hitleriläiseen ideologiaan. — 
Koko julistus on hitleriläisyyden läpitunkema. Poimimme siitä 
seuraavat tyypilliset kohdat: »Näkemyksemme Suomen kansan 
(lue: Saksan) suuresta tulevaisuudesta antaa työllemme innoi- 
tuksen» ...Sekoitettua IKL:läis-hitleriläistä katsomusta edus- 
taa seuraava kohta: vVaadimme kunnioitusta kotia, isänmaata ja 
uskontoa kohtaan.» 

»Pohjatuulen» johtavana lankana tulee olemaan — siitä on jo 
jossakin julkisuudessakin puhuttu — natsi-Saksan kirjallisuuden 
ja taiteen ihailu. Sen ohjelmajulistus on lainaa Saksan kolmannen 
luokan kirjailijoiden hitleriläisistä julistuksista.» 

»Pohjatuulelle» me sanomme: Vaietkaa kansallisesta maa- 
perästä kohoavasta elävästä taiteesta», jos ette muuhun kykene 
kuin lainailemaan fraaseja, jotka ovat kotoisin Hitlerin puheista. 
Vaietkaa »myönteisestä maailmankatsomuksesta», jos ette kerran 
kykene vähimmässäkään määrässä osoittamaan, mitä tuo maail- 
mankatsomus on. Ja vaietkaa Suomen kansan tuuresta tulevai- 
suudesta, sillä ei koskaan kansalla ole oleva suurta tulevaisuutta, 
Jos se orjallisesti jäljittelee humpuukia.» 

Näin J(uhani) K(onkka). Me vastaamme vain, että ne nuoret 
kirjailijat, jotka laativat ohjelmajulistuksen eivät tunne Saksan 
kolmannen luokan kirjailijoita. 


HAJAMIETTEITÄ ELLI TOMPURIN LAUSUNTA-ILLASTA 


Voimakkaat aploodit, himmeähkö valaistut, punamustassa ku- 
marteleva, hymyilevä nainen. Hieman liian lihavahko, hiukan 
liian vanhahko esittämään sirkuskohtauksia sätkyttelyineen ja 
tansseineen. 

Kuulen vanhahkon, keski-ikäisen kaikesta päättäen työläis- 
piirien naisen sanovan: tämäkö nyt on sitä taidetta. Fi, ei, 
tahtoisin huutaa. Se on vain petosta, punaista sumua, jota tah- 
dotaan heittää työläisten silmille. Kiihoittaa punamustalla, 
ikäänkuin ei marksilainen luokkataistelu olisi jo muutenkin 
kyllin syviä kuiluja rakentanut. 

Esityksen loputtua katselen ympärilleni. Näen »Soihdum» tove- 
reineen innostuneista innostuneempana. Hänkin katseli luokka- 
vihan punamustilla silmälaseilla. Hän näki aikaan, jolloin puna- 
musta hallitsee maailmaa, jolloin kirkot ovat niitä temppeleitä, 
joissa papittarina riehuvat Elli Tompurin kaltaiset taitelijattaret, 
jotka ovat tietoisesti omistaneet taiteensa luokkataistelulle, 
jotka tahtovat esittämällä omalla taiteellaan jotain uutta mie- 
lestään taidetta mullistavaa taiteen vallankumousta esittää ku- 
vannollisesti punaista vallankumousta. Elli Tompurin ääni soi 
katkerana ja särähtelevänä. Sitä hän turhaan koettaa peittää 
kaikenlaisilla näyttämövarusteilla ja liehuvilla viitoilla. Hänen 
äänessään soi marksilais-materialistinen sävel, vihan, luokkätäis- 
telun ja koston sävel, jonka marksilaisuuden toivottoman ahdis- 
tava maailmankäsitys suo uhreilleen. 

Vasta sitten kun Elli Tompuri hylkää luokkavihan ärsyttävät 
värit, vasta silloin kun hän jaksaa nähdä isänmaan luokkarajojen 
yläpuolelle, vasta silloin hänestä puhkeaa todellinen taiteilija. 
Sinä hetkenä hänen äänensä soi täyteläisenä, eikä hänen tarvitse 
käyttää nykyisiä apukeinojaan, sillä silloin ei enää hänen ään- 
tään säre vihan ja koston henki, vaan isänmaanrakkauden hehkuva 
liekki antaa hänen äänessään soida kaiken sen, mitä nyt turhaan 
etsimme siitä. 
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Toimitus katsoo asialliseksi sanoa ylläolevasta Tompuri- 
arvostelusta muutaman sanan. Pohjatuuli pyrkii subjektiivisen 
selvään tunteen ja ajatuksen ilmaisuun, mutta pitää vaatimuk- 
sena, että näkemys arvioitavista asioista olisi objektiivinen ja 
rehellinen. 

Me tunnustamme rva Tompurin suuret lahjat maamme ensim- 
mäisiin kuuluneena näyttämötaiteilijana, mutta emme voi muuta 
kuin todeta, mihin umpikujaan rva Tompuri on joutunut pyr- 
kiessään muuttamaan taiteen yhteiskunnallisten tarkoitusperien 
välikappaleeksi ja siten luopuen pyrkimyksestä ilmentää kor- 
keinta — totuutta, kauneutta, ihmistä. 

Näemme välttämättömyydeksi puhua suoraan eikä päiväleh- 
tien tapaan kuitata vakavat asiat ylimalkaisilla kohteliaisuuk- 
silla. J o s jotakin on pelastettavissa, ei ainakaan hienotunteinen 
vulospuhuminen> ole oikea pelastuskeino. 

Käsittääksemme rva Tompurin oikea paikka on teatteri — 
vain teatterissa hän voisi toteuttaa suuria lahjojaan. Onko yksin 
toisissa, johtajissa, kadehtijoissa j.n.e. syy, että häneltä on tu- 
kittu pääsy teatteriin? Rva Tompurin taiteilijakohtalo panee 
ajattelemaan vakavasti, sillä Suomella ei ole varaa menettää 
ainoatakaan todella persoonallista luovaa yksilöä. — 
Ehkä meitä syytetään väärästä jaloudesta, mutta me katsomme 
vielä kerran — teatteriemme johtokuntiin ja johtajiin. 


[TOIMITUKSEEN SAAPUNEITA PAINOTUOTTEITA: 


Aitosuomalainen N:o 1—2. 


Kotiliesi N:o 1—2. 
Suomen Nainen N:o 1. 
Novellisto N:o 1. 


Uusimaa, Lakeuden suunta, Vapaa työ, 
Viikkosanomat, Kajaani, Pieksämäki, 
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